用你的眼睛走路。
我的前半生跌跌撞撞,不見光亮,難話悲涼。
我的后半生走在路上,熱烈勇敢,驕傲坦蕩。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——前言
(一)
我從小就知道,我跟別的孩子不一樣。
打剛睜開眼那一秒起,世界對我來說,就像是蒙太奇式的電影,我們所行走的路,就像是被沼氣攪了顏色混做一團分不清方向的臟水。醫(yī)生跟我爸說,這是先天性基因突變引發(fā)的一種極少見的眼疾,你家孩子以后可能會成為盲人。
你家孩子以后會是個瞎子。
我出生的喜悅被這場突如其來的噩夢砸了重重一擊。
爸媽辭了工作,帶著我輾轉(zhuǎn)尋醫(yī),一年的時間,我們奔波了十幾個城市,原本還算豐厚的存款被一刀一刀消磨殆盡,甚至于負債累累。我的雙眼,我的存在,終于成了家里的壓力與負擔。
我躲在墻角,透過混濁的眼睛,我看到母親越發(fā)暴躁,他們開始不斷的爭吵,在那個小小的出租屋里,碗碟被狠狠摔碎在地上,我聽不懂他們在說什么,只記得母親深深的面向我的方向看了一眼,然后摔門而去。
樓道模糊而空曠,那條路盤旋而下,響著母親噠噠噠的高跟鞋聲。爸爸彎下腰抱住小小的我,他說“平兒不哭,爸還在。”
爸媽離婚了,我再沒見過母親。
(二)
當我以一米出頭的小個子,梳著兩大綹麻花辮兒,戴著將厚重笨拙的輔助眼鏡瞇眼站在班級前面,把準備好的自我介紹小心翼翼的講出來時,我覺得他們就像故事書里的小孩子們互相都親近可愛。但現(xiàn)實卻與我的幻想背道而馳。
那晚我走在回家的路上,后面突然竄出幾個刺耳的聲音,幾個男孩兒在我左右蹦蹦跳跳地喊著“四眼兒”“瞎子”“土貨”“真丑”“瞎妮子”,我甚至感覺有石子砸在我裸露的胳膊與額頭上,砸的生疼。厚重的眼鏡掉到地上,我緊緊的抱著書包,慌張的不知所措。
男孩兒們的嘲諷聲漸歇,我猜他們大概是走遠了,但卻嚇得不行,我在地上摸索著找到眼鏡,抓到了,那個金屬的冰冰涼涼的東西——就好像是我的眼睛一樣,我顫抖著將它戴到鼻梁上,攥著書包,深一腳淺一腳地往前走,磕磕絆絆的,就像一只笨拙的鴨子。
我裹緊身上的衣服,把頭埋進領子里,我不敢見人,甚至覺得自己異常丑陋。
那條路從腳下一步一步消失在遠方,我努力撐大眼睛,狠狠地揉了三揉,萬物依稀只有輪廓,模糊且泛著灰白的光。
那是我唯一一次,也是最后一次一個人走在路上,我再不想面對那種無助與恐慌。
(三)
我這十幾年,過的卑微,卻總忘不掉幼年時父親那句“平兒不哭,爸還在”。
一個人如果有所依靠,那么即使她再不濟,也是有家的。
我爸就是我的家,更是我回家的路。
我裹著寬大的衣裳,想把自己裝進套子里,我偷偷藏在角落里吃飯學習,做著人群中最可有可無的那一個。我跟著大家笑,看著大家哭,對著鏡子練習開心或難過的樣子,來證明自己并非“與眾不同”。
爸做了工人,我刻苦學習,我把燈點到最暗,每天熬到凌晨,我斜放著眼鏡,使勁兒看清每一個字,答每一道題。
可眼疾的病情愈加嚴重,我對光的感知變得越來越差,到了后來,我甚至都失去了事物的輪廓,只能隱約辨認出一點隱晦的光影。路成了渺茫的回憶,你委身于那團喑啞的黑白中,最后消失在我模糊的記憶里,不知所蹤。
如果你經(jīng)歷過,你必然曉得孤獨是個什么感覺。對我來說,孤獨不是高處不勝寒,更不是什么世人皆濁我獨清,而是在懦弱與茍且中掙扎著想要好好活著,像在大漠里舉目無親絕望嘶鳴的馬,熱烈且落寞。
我以為自己的一生就會這樣過去了,寫著含糊其辭的故事,與無人問津的死亡。
(四)
“平兒,你有救了。爸這幾年東拼西湊弄了十萬塊錢,你可以換一雙眼角膜了。”
“平兒,別怕,你能看見了。”
當爸跟我說出這句話時,我激動的簡直要瘋掉。十萬塊,那對我家是多大一筆錢。我坐在床頭,掰著手指頭數(shù)自己還有多少天能看清這個世界。我讀過海倫的那本《假如我有三天光明》,如果夢想成真,我甚至可能獲得三十年的光明,我拿筆寫著自己能看清以后要做什么事,交朋友、讀一本書、畫一幅畫、要一個人走很長一段路、還有,看清爸爸。
我寫的笑起來,爸在一旁摸著我的頭發(fā),也跟著嘿嘿樂起來。
(五)
手術(shù),差不多是半年以后才開始的,可我卻毫無期待。
爸爸說他要出差一段時間,可能要很久,于是真的很久,爸消失了三個月。
爸爸失蹤了。
爸爸的同事將我?guī)У结t(yī)院,照顧了我很久,他說爸爸已經(jīng)預付了手術(shù)費,但工作太忙就難以趕回來,我半信半疑,心中卻有些不安。
手術(shù),花了整整一個月。
而當那條白布從我的眼簾上掀起,我感覺到有一束光射進我的世界,我睜開眼睛,面向落地窗的方向微有刺痛。陽光好像青芒,簇擁熱烈,我看到花與太陽,看到醫(yī)生滿意的微笑。
卻沒看到我的爸爸,我的家。
醫(yī)生遞給我一封信,用牛皮信紙包裹著,我小心的拆開,是一種莫名熟悉的字跡。
“平兒,如果你看到這張紙,我可能已經(jīng)不在這個世上了。我真的很高興,十六年,你一直活的很累,我沒能力給你更好的生活,爸對不起你。一年前,我查出來自己得了癌癥,晚期,治不好了。
我很抱歉自己不能再陪你一生,把你——我的公主,交到另一個男人手里。以后的路得你一個人走了。我真高興你能重獲光明,我把遺體捐贈給了很多人,這是我攢著和換回來的錢,應該會對你有幫助。放心,別怕,爸沒走,爸一直陪著你呢。爸的平兒要長大了,爸老了,沒什么用了,這是爸最后一次能為你做什么了,平兒,爸對不起你,爸愛你……”
我沒讀完,眼淚大滴大滴打在信紙上,看到信封下那厚厚的一沓錢,心揪得生疼。
我拼命跑回家,在爸的柜子里翻到一張泛黃的全家福,格外清晰。我看到自己白白小小的一團,被抱在爸爸懷里,我看到帥氣的老爸摟著母親的肩,他眉眼含笑,魚尾紋里都藏著歲月與溫情,照片里的爸很俊朗,看向我和母親的眼神里充滿細膩與愛意。
我跪坐在地上,攥著那張照片,失聲痛哭。
(六)
打開房門,陽光依然大好,淚滴看起來像是晶瑩珍貴的悲傷。
門前的瀝青路,兩邊是城市綠野,夾著向榮的花,土地堅硬踏實,渡了層金,平坦開闊,一往無前。
因你,我想去看清世界。可我看清世界,卻失去了你。你不知道,你于我來說,比世界重要太多太多。
我用你的眼睛看這條路,帶著親情的溫度。
人這一路,從生走向末,再從此走向陌生與新生。所逝去的,是歲月,所收獲的,是成長。
如果時光逆流,我愿未曾出世,你這么好的爸爸,請不要為我所累。
如果時光逆流,我求你,不要留我一個人,這條路太冷太長,我求你不要放棄自己,來成全我。
如果時光逆流,我愿拼盡生命去愛你,敬你,守護你,只愿換你歲月長留。
如果可以,請祝福我,祝我走完這條路, 代替你,也同我一起。熱烈勇敢,驕傲坦蕩。
爸,我愛你。