我前些天去了趟陸家嘴，那里有整個城市的地標性建筑，那里有流動不息的江水，那里的寫字樓鱗次櫛比，那里的人們形態各異。

我已經很多年沒有去過那里了。

上一次去那里是高考結束之后，再上一次是14歲的初二，再過去是我懵懂的孩提時代。

小時候我經常和我父親去那里，我記得那里有一個很大的消費商廈。四樓和五樓之間用一個斜坡連起來，燈光灑在地上，閃爍出濃烈的斑點。

我父親拉著我的手，要帶我乘自動扶梯。我自己跑到斜坡上，來來去去幾個回合，我父親站在一旁看著我，我沒有告訴他，我喜歡的是這種飛馳的感覺。

那時候我們都去廣場的五樓，有一家手工冰淇淋店。我母親是個典型的中國婦女，嘮叨，多事，附帶難以根治的潔癖，還有一丟丟強迫癥。我和我父親每年冬天都會到那兒去買個手工做的冰淇淋，隆冬12月，我們兩個相差三十多年的人，在空調的熱氣下面，吃著打扮得異常精致的冰淇淋。沒有母親的羅嗦和要求，冬天似乎過得很快。

現在回想起來，那也許是我人生中的第一次叛逆。第一次不跟著別人的步伐走，第一次體會到“自己的感覺”這種神奇的化學反應。這段漫長悠遠的記憶，被埋在十多年前，埋在冬天厚重的羽絨服里面。我和我母親有相似的興趣愛好，可我和我父親卻能聊的下去，或許在遙遠的十幾年前，他在我心里埋下了一顆名叫自由的種子。

此去經年。

可后來，那家店就關了。我進了中學，我們家遠離陸家嘴，我父母忙得無暇帶我乘快一個小時的地鐵去體驗那份自由的感覺。

再后來啊，我上中學經歷了幾次莫名其妙的腹痛，母親非常鄭重地告訴我，她說我生來體寒。“女兒，你以后少吃些冰的。”我從此以后倒真的不太碰生冷之物。

但是自由的種子在我心里并沒有消失，它若無其事地攀緣生長，我開始狂熱地追求那種神奇的化學反應。

我抗拒和我的祖父一起乘車回家，我喜歡和我的朋友們一起。

說老實話，祖父絕對是個好人，尤其是聽到家里的姐姐說起他年輕時的教育方式，我想對我他給了最大限度的寬容。他不會對我動手，盡管他總和我講，棍棒教育是他認為最好的教育。他會為我得到的成績而驕傲，雖然他總說自己沒什么大文化也活到了70歲。我對他無私的付出感恩戴德，甚至我想好我拿到第一筆工資時該給我的家人買什么禮物。但是這并不代表，我有強大的內心一遍遍地附和我壓根不認同的價值觀，我更不喜歡他每次在公交車上正經地讓座給我，那一年我已經14歲。

那會兒車上的人們總會用奇怪的眼光盯著我們，一個女人略帶夸張地說，這么大了還要家里人陪著上學。還有一個中年大叔笑著說，你有個很疼你的長輩。

后來我讀了大學，和朋友說起這件事時，依然是不甘心的。我想，這大概就是我們的父母，是他們一輩一輩傳下來的習慣。從我們出生那天開始，他們就在甘之如飴地付出。只是這樣的付出是單向的，他們付出的時候，很少考慮對方的接受能力，也很少考慮對方的接收意愿。只不過，人生最值得嘆息的事情，就是我們曾經都是小孩子，對那些不甘的，執拗的，不斷滋長的情緒感同身受，可我們被社會化地太快，常常會忘記我們曾經是小孩子。于是我們，也會變成他們。

那顆小小的“自由”的種子，終于在我心中找到了可以生根發芽的土壤。我心里很快樂。

現在回想起來，我14歲那年，竟然開始思考，思考著我是否不應該如此古井無波，如我的父輩那樣，懵懵懂懂，什么都不懂地過了這一生。我想，我應該要尋求一種自由的生活，我應該要做自己人生的主宰。

14歲，真是個好年歲。

那一年，我開始追求我心里的夢想。

那一年，我和我多年的密友共游浙江紹興。

那一年，我自己幾乎可以感覺到死神氣息的臨近。

我的記憶非常深刻。那一年，是初二的暑假。參觀完魯迅從前的故居，好友蹦蹦跳跳地到路邊的小賣部買了一杯冷飲。從今天的角度看，更像是冰沙。冰沙的顏色像秋天的橘子，里面透著些許白色的波紋。她塞給我一個勺子，“你快吃啊，這多好吃啊。”

我們倆就像夏天里出來偷吃奶酪的兩只小老鼠，一邊大快朵頤，一邊講我們自己的故事。她突然問我，知不知道魯迅先生的原配夫人。

我說我知道，我悲觀地講：“其實根本就沒有什么原配夫人，因為沒有下一任。朱女士有生之年，沒有離婚，也沒有休妻。”

好友看了我一眼：“既然娶了她，為什么不好好對待她呢？”

我往嘴里塞了一大塊冰，用力地嚼碎，含含糊糊地開口：“我覺得也不能這么說呀。至少她不喜歡，就沒碰她。終生凄苦，寂寞哀傷。可是至少也好過那些一邊說著尋找靈魂伴侶，一邊和現任妻子翻云覆雨生孩子的人要強得多。”

好友被我講的話嚇住了，她不服氣地反駁；“既然不喜歡她，為什么不讓她自由地生活，干脆放她回自己的故鄉。”

我努努嘴，“你說的對，那我沒話講了。”我不知道該怎么和她說，這姑娘一向是大而化之慣了的。我不知道該怎么告訴她，當時那個時代被夫家遺棄所需要承擔的道德枷鎖；我更不知道該怎么說，一個女人在亂世中生存需要負擔的精神壓力。

我那時候默默在心里想，或許這真是注定的。我們的生活，就是一場選擇。姹紫嫣紅，無需驚喜。滿地雞毛，何必憂慮。

沒想到，我真的一語成讖。

回到上海之后，我和我的好友又約了一次。就在那個我小時候去過的廣場。同去的朋友們找了家KTV唱歌，我們倆在歌廳旁邊的參觀點了杯咖啡坐下。于是我們又開始聊天，聊她遙遠的故鄉和奇特的習俗，聊我心底從來沒有和別人講過的夢想。聊我們那時候都解不出的數學題，也聊根本沒人知道的詩書情懷。

隔壁唱歌的朋友出來招呼我們一起離開，我甚至回想不起那天我們喝了多少杯咖啡，但是一定很多。

我后來再沒喝過這么多咖啡，我后來再沒遇上如此合拍的人。

那時候我們以為即將到來的畢業就是生離，到時候我們還懷抱著人定勝天的希望。我們說好要閑時共聚，開懷暢飲。我們說好要一起去遙遠的西北旅行，說好人生中的每一步，或許沒有對方的身影，卻讓彼此知道“安好”的訊息。

可是我們不曾想過，那一面，或許是死別。

上蒼仁慈，我不必清明時節去拔除墳塋上連天的雜草，但我常在心里緬懷鮮衣怒馬的曾經。

她常對我說起養生之道，我說：我現在還不到二十五，學什么養生之道？二十五歲應該是......我的話未完，但我想她一定明白。我從小就崇拜衛青霍去病的豪情，也對謝道韞李清照絕世才情如癡如醉。二十五歲正是筆耕不輟，矢志不渝的年華。

或許我的耳朵聽多了磁帶，或許那就是我心里的聲音。

我聽見了一聲嘆息——至深至淺，恰到好處。

但有時候想想，又覺得冥冥之中亦是幸福。若是她真是當年的模樣，知道我既沒有繼續曾經的理想，去研究秦漢史，弄清我少年時就想知道的霍去病的死亡真相，也沒有學會李清照的漱玉詞，謝道韞的林下風。大概她也會很失望吧。

我想，那聲嘆息大概會更重。

我站在陸家嘴漂亮的十字路口，咖啡店里混雜著不同的語言和不同的膚色。天空飄著微微的細雨，像女孩子寂寞的睫毛。

我再也沒了和人一起共飲的沖動，心里的那些話想破口而出。可我身邊沒有人，從前是生性不善交際，后來學會了一點，卻找不到志同道合的伙伴。

我只好找了家安靜的小店，隨便吃一碗面，服務員顯然比我還慵懶，沒有拉著我換骨碟或是狂熱推薦特色菜，亦是深得我心。我去看了場電影《奇幻森林》，然后順著狹長的走廊，穿過天橋，地鐵站下平靜如昔。

我已經長到了這么大，不需要父親牽著我才能去買冰淇淋，不再需要向我們的父輩討要一星半點的自由，不需要呼朋引伴的時候。

過去我家親戚的孩子，總想著長大，長大了回憶童年的時光該是多好的事情啊。后來逐漸覺得孩子的夢單純地讓人發笑，人生越走下去，就會越艱難。或許有天能站在頂峰，可功成的歡愉能有片刻的心理安慰便算不錯，達到頂峰的路途，親朋皆去的悲涼，風刀霜劍，不會因此而奇跡般痊愈。

難怪陶淵明這樣豁達率性的人，也不得不感嘆“人生實難，死如之何”。

但我們還得走下去。

夜深忽夢少年事的背后，可不是“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”。

后面那句話是“夢啼妝淚紅闌干”

注：寫在即將虛歲20的當口，其實有挺多話想說的，但是不知道怎么說。總之，要按照自己的意愿去生活，至少要試著爭取寫什么。有些人的人生可能是縱然其質愚且魯，無災無難到公卿。可也些人是“聞道玉門猶被遮，應將性命逐輕車”，還有些人是“誰怕？一蓑煙雨任平生”的，祝大家都幸福。<感恩>

2016-5-26 上海