很久沒見到樓下的麻辣燙出攤了。

旁邊7-11店里的小哥說，最近應該不會出來了，現在查的嚴。看，便利店的冰箱搬進了門，物品擺放不能超出店鋪門口臺階一公分。曾經停滿車的路面，畫上了黃色的禁停線。那對夫妻開的麻辣燙，還會再回來嗎？

01

黃磊的《深夜食堂》，是一臉滄桑的大叔，一種故作深沉的腔調，一份逼格滿滿的美食。

而我們大部分人的深夜食堂，要接地氣得多。

燒烤或是小龍蝦，鹵煮或是牛雜，砂鍋粥或是雞煲，東北炒冷面或是廣式炒牛河，重慶小面或是蘭州拉面，餃子餛飩煎餅果子麻辣燙……

嗯，在北京或是深圳這樣的大都市里，深夜從來不缺美食。

我們見到的故事，沒有咳出血的主播，只有租住在城中村里的普通年輕人。

02

我的深夜食堂，是樓下的麻辣燙。

它是一家夫妻店，借著7-11便利店前面的場地。

沒有名字，畢竟只是個小攤。

通常是晚上四點多開始推著小車出來，圍著麻辣燙的爐子可以坐一圈兒。生意好時，就在旁邊支一張折疊桌，擺幾個紅色塑料凳。

遇到下雨了，男老板就會從隔壁店里拿出一頂大篷傘撐起來。

他家的生意很好，一來是做得干凈整潔，二來味道也很不錯。

一次性碗筷，紙巾，貼著的支付寶和微信付款的二維碼。

攤面雖小，卻五臟俱全。

麻辣燙的菜很齊全，過段時間會增加新品；加的湯很明顯是高湯。

尤其是腌菜干和酸豆角、酸蘿卜，很受人喜歡，老板也不吝嗇只管放多些。

若只是好吃、干凈，那也還不夠“深夜食堂”的評價。難得的是那一份安安靜靜的氛圍。

老板倆夫妻大多是默默做事，說的話少，但手里活兒很利索。

他們總是能準確地記住你要加的菜，很少需要重復提醒。

也因此，我們也不必多說話，偶爾一句“要辣嗎？”“打包還是在這吃？”

只看著他們手上有條不紊的動作，會有一種武林高手過招熟稔于心的感覺，似乎每一串豆皮、青菜，經過他們的手，都能擁有或飽滿、或清脆的口感。

因而，這是一種安靜。

我每次想到去吃麻辣燙，大多是在加班后。

晚上八九點來這個小攤的，要么是和我一樣的加班狗，一臉疲憊；

要么逛街回來吃宵夜的小姐妹、小情侶。

人少，自然也是一種安靜。

03

這種安靜恰到好處，但并不覺得冷清。

因為麻辣燙是很有意思的吃食。

你坐在那兒，慢慢吃著，隨時跟老板說一聲加份土豆片或是豬紅；

也看著旁邊的座位來了人，吃完又走了。

可能都是在一個桌上的原因，很少人會吵吵鬧鬧。

小情侶和小姐妹或許會低調地打情罵俏一下，從一個大碗里夾著吃。

更多人則是安心對付面前的吃食，默默耕耘。

反而有一種安靜的熱鬧。

夜里的小攤，哪怕人都坐滿了，也不覺得吵，覺得那是一種煙火氣。

看著旁邊的人來人往，頗為自得地說自己這是在觀察人生百態。

這樣寫是不是有點矯情？是，可我樂意。

與其打包一份回家，在空蕩蕩的客廳里吃到心都涼了；不如坐在桌子邊，聽著旁邊的輕聲細語，看著油條在湯汁里慢慢軟糯。

任思緒翻滾，這是自己和眼前一碗麻辣燙的獨處時刻。

老板娘左手上戴了一只寬寬的玉鐲。

假如玉鐲有心，或許能看到圍繞在這小攤的獨特人情，既熱情，又冷漠，既親近，又疏離。

這時候，你能放空思緒，想到香港電影里的各種迷離鏡頭，帶著點自憐自嘲或是自傲自戀的情緒，感受胃填飽后發出的一聲滿足。

04

城中村生活氣息濃，好吃干凈的小吃店也很多。

麻辣燙的地位卻沒變過。

想來想去，大概是那一份安安靜靜煙火氣的緣故吧。

其實，這也是很普通很普通的。

白天寫字樓里各種爭論各種妥協各種商業爾虞我詐，只有晚上的宵夜，才是生活。

誰還沒有點深夜食堂的故事呢。

我們迷戀著深夜食堂，無非是迷戀著生活中的自己，迷戀著那些可能發生的故事。

畢竟，深夜總是最自我的時刻。