十一月，南京的天氣已經進入了冬季，干燥凜冽的大風呼呼地吹個不停，這時節，萬物已凋蔽，植物們失去了原有的顏色，一片灰暗。
班迪行走在這蕭條之中，步伐沉重而堅定地，仿佛有一股力量驅使著他向前行走。他把雙手插進大棉衣的兜里，短而密的頭發被風吹得零亂。兩眼直直地看著前方，全然不顧周遭的一切，神情焦急而迫切，仿佛要去會見前方的情人。經過一段不平的小路，班迪在路的盡頭停了下來，眼前的樹似乎讓他提著的心一下子有了著落。那是一棵開花的樹，大朵大朵深紅色的花掛了滿樹，妖嬈而美麗。班迪抬頭仰望這一樹的美麗，“終究是開了，萊茵，看到了嗎，花又開了，那邊的你還好嗎…”，他喃喃道。
一陣風過，樹上的紫荊經受不住風的追求，落了滿地。伸出手，接住風中的一朵，還那么鮮艷，就落了，你應該長在更南方的，這樣，生命可以持久些。班迪用手托起花，低頭的一瞬，仿佛看到了萊茵，那個笑靨如花的女孩。
大三那年，他的一首情詩讓兩人培養兩年多的友情上升為愛情。木訥如他，只有用送情詩的方式來表達自己對萊茵的愛。畢竟是中文專業的，萊茵知道那詩不是班迪寫的，她看過那首詩，是蒼央嘉措的《你見或者不見我》－你見，或者不見我，我就在那里，不悲不喜。你念，或者不念我，情就在那里，不來不去。你愛，或者不愛我，愛就在那里，不增不減。你跟，或者不跟我，我的手就在你手里，不舍不棄。來我的懷里，或者讓我住進你的心里。默然相愛，寂靜歡喜。
班迪的愛就如詩里一般，是沉默的。萊茵就是喜歡班迪的質樸和踏實。萊茵是那種長得明媚陽光的女孩，笑起來如向日葵般燦爛。萊茵出生在寬裕的家庭，父親是高官，母親是高職人員，家住南京繁華地帶。但萊茵卻沒有富家子女的嬌縱，反倒是很隨和的一個人，這也是班迪喜歡萊茵的一個原因。相戀的那些日子，就如同詩里描述的，默然相愛，寂靜歡喜。
還記得那天，萊茵興沖沖地拉上班迪，神秘兮兮地說，帶你去一個地方，班迪寵溺地望著心愛的女友，不顧一切的隨她在校園里奔跑，讓他忘了自己曾是多么沉悶無趣的一個人，是萊茵給他的生活描繪了色彩。最后，出現在眼前的就是那棵紫荊花樹。紫荊花，又叫紅花羊蹄甲，喜光，喜暖，花開于冬春之間，花大如掌，花呈深紅色或粉色，略帶芳香。在那棵紫荊花樹下，班迪吻了萊茵，輕輕的一個吻，如真摯的承諾，訴說著他對萊茵的不離不棄。
兩年過去了，花樹依然綻放，伊人卻已不在。
大三那年的實習，改變了一切。
班迪失落地走出學校，現在的他在一家公司上班，收入雖還不可觀，但還能養活自己，還可以給家里寄些錢。班迪說，萊茵，紫荊花開了，還是一樣的燦爛。不久，萊茵回信說，南方的紫荊花也開了，比南京的要早些。一大片一大片的，不像北方，天氣冷酷地只容得下一棵。她說她喜歡那里的天氣，潤潤地，清新的，那里的孩子很純樸可愛，也喜歡她這個老師。也許，萊茵也如紫荊花一般，更適合扎根南方。最后落筆的是一首小詩《見紫荊花》：雜英紛已積，含芳獨暮春。還如故園樹，忽憶故園人。讀到此，班迪雙眼濕潤了。他的萊茵，不嬌縱，但嬌弱。他不在她身邊，是他辜負了她。萊茵是想家了，還有她的愛，班迪。
大三那年的實習，讓她愛上了那里。她說，她離不開那里的孩子，那里的孩子也需要她。所以，不顧父母的反對，亦不顧他的反對，大學一畢業，她毅然選擇去山區支教。萊茵是知道的，她的選擇意味失去些什么。所以，對于班迪的不追隨，她并不埋怨。南下的那天，班迪送萊茵去火車站，萊茵抬起明媚的笑臉說，班迪，我不在你身邊，可要好好照顧自己呀，記得，要常笑，呵呵…那天，班迪沒有笑，只是伸出手輕輕地抱住萊茵，心疼的，卻沒有說話，只怕眼淚會忍不住流下。他有愧于萊茵，他曾說，不會離開她，要和她在一起。可是，在現實面前，他退縮了。他沒有萊茵的樂觀豁達，不能跟隨她去那么邊遠的地方，做無回報的事。最后，他選擇了背棄承諾。不過，他始終沒有對萊茵說什么，關于這份感情的繼續或結束。似乎就把它交給了時間和空間。
班迪離開學校后，在超市里買了些水果，招來一輛的士，他要去一個地方。汽車停在南京的繁華地段，班迪下了車，向目的地走去。摁下前面的門鈴，班迪有些不自然地整了整衣服。來開門的萊茵的母親，萊母面色不大好。班迪有禮貌地喊了伯母，萊母點點頭，示意他進屋。班迪換了鞋，走了進去。以前萊茵常常帶他來這吃飯，她父親也挺看好他。但萊茵離開了，他和萊父萊母再沒有以前的融洽。不過他還是會定期地來看望他們。屋里，萊父在看報紙，見班迪進來，將報紙放在桌上，招呼他過來坐，萊父也衰老了不少。萊茵的離開，打碎了一切的美好。拜訪完萊茵的父母，班迪離開萊茵家。
夜晚，外面寒風呼呼直刮，班迪弄了弄衣領，雙手插入衣兜里，地上的影子被月光拉得長長地，灑了一地的落寂。他始終想不明白，萊茵為什么可以放下一切，去那么偏遠貧困的地方。
惡耗傳來的那天，班迪在公司上班。他是跌跌撞撞地跑出公司的，當他趕到萊茵家時，萊母坐在沙發上哭喊著，萊父沉默地坐在一旁，臉上寫滿了哀痛。不，他不相信，萊茵就這樣沒了，說什么為了救孩子溺水身亡，都是騙人的。他沒有向萊茵的父母求證，他要親自去向萊茵求證。
南下的列車上，靠窗而坐的班迪靜靜地看著窗外，車軌旁的樹木或者房屋刷刷地向后移動。目光呆滯地，班迪撫摸著手機屏幕上的萊茵，心里默念道，萊茵，你可要等我。一天一夜的火車，對班迪來說，多么漫長。在車上，他沒有睡覺，亦很少吃東西，呆坐著，只有他自己知道，此時此刻他有多害怕。班迪趕到村子時，全村上下彌漫著哀傷的氣息，這真的是個貧窮的地方。在這，班迪看到了思念已久的戀人。萊茵躺在床上，面色蒼白，微微泛紫。這是萊茵嗎，那個鮮活明朗的萊茵？不，不可能。班迪痛苦地揪著自己的頭發，眼淚最終決堤了。屋里哭聲一片，村里那些純樸粗獷男人們哭得跟女人一樣。班迪抬起蓄滿淚水的雙眼，看著哭成淚人的孩子們，孩子們哭著喚著自己的老師，但萊茵再也聽不到了。
萊茵最后沒有回家，而是按照當地習俗安葬在山上。萊茵的父母也來了，他們了解自己的女兒，也同意這樣做，讓萊茵安安靜靜地走完最后一程。送萊茵上山的那個下午，班迪跟隨村民們到山上。原來，山坡上長滿了紫荊花樹，樹上的大片花朵已凋落，落紅鋪滿了樹的周圍，還有花瓣不時從樹上飄落，仿佛也在為萊茵的離去而傷心，樹也流淚了。村長說，萊茵經常帶學生們來這里做游戲，唱歌……所以，才把萊茵葬在這個熟悉的，充滿回憶的地方。以此來懷念那位善良的，無私的好老師。
班迪曾問萊茵，為什么如此喜歡紫荊花，她笑說，紫荊花就像向上展開的手掌，總給我無限的希望。她還偷偷地改了那兩句詩來贊美紫荊花：生如紫荊之絢爛，死如紫荊之靜美。有時，班迪會忍不住想，萊茵本是一朵花，生得絢爛，卻隨時隨地會凋落。
現在，她真的走了，悄無聲息地，安靜如凋零的花瓣。
萊茵的父母三天后就回去了，班迪沒有走。萊父說，班迪啊，你的事業剛起步，可不要耽誤了自己呀！可是班迪還是留了下來，不知是為了彌補對萊茵的愛，還是想幫她完成未完成的心愿。
來年冬春之際，紫荊花又開了，班迪帶著孩子們來到了紫荊花坡。。。。。。
? ? ? ?花會落，愛不會落。
? ? ? ?謹以此來懷念那年的冬季
