（一）
“媽媽，如果可以，你想穿越到哪個朝代？”女兒問我。
“我……我想穿越到媽媽在的時候。”
女兒沉默了。
如果，生命可以回頭，或者可以拿我的生命的一部分來做交換，媽媽，我希望能夠回到你還在的時候。
都說時間可以幫助淡忘，為什么五年多的時間過去了，幾乎每天都還會在夢中見到你，媽媽。我反復(fù)地問自己這個問題，答案就是我沒有好好地疼愛你！現(xiàn)在只剩無盡的懊悔。
如果可以回去，我要好好地疼愛你。
我要問問你喜歡吃什么，也給你做可口的飯菜。
我要給你買許多好看的衣服，買最舒服的鞋子。
我要常陪在你身邊，陪你聊天，聽你說話。
我要耐心的教給你看《圣經(jīng)》時遇到的生字，解釋它的意思給你聽。
我要帶你到公園里去散步，到超市里購物。
我要多用點心在你身上，早點發(fā)現(xiàn)你的病痛，也許就不是后來的無法挽回的懊悔。
……
媽媽，你總是那么地要強(qiáng)，那么讓我們放心，好像歲月可以永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地那樣安靜流淌。你不喊累，不喊疼，不讓兒女知道你的病痛。我們在你的疼愛里心安理得地麻木，各自奔忙。
在醫(yī)院的短短的日子里，你再也不能不“麻煩”你的子女了！但你依然把“麻煩”減少到最低——堅決要上衛(wèi)生間方便，再疼也不像臨床那樣呻吟，見我們兄妹趴在你病床前，你用微弱的聲音趕我們回家睡覺。
幫你洗頭、洗腳、剪指甲，給你揉肩，給你喂飯。我們兄妹總是搶著做，似乎這樣做，媽媽就能好起來。
主治醫(yī)生把大哥叫去談話，我們都裝著不知道。你也繼續(xù)配合我們，認(rèn)真吃藥，努力咽飯，其實我們都清楚，媽媽，你在盡力安慰我們。撐著讓自己多給我們一點兒盡孝的時間，直到你再也撐不下去。
你走后，我突然明白那句話：娘疼兒，江水長；兒疼娘，扁擔(dān)長。
你用一生疼愛了五個子女，最后留二十三天的時間給子女盡孝。
如果生命可以回頭，媽媽，我不要那二十三天，我要二十年，三十年，讓你早早享受到我給你的疼愛。
可是，只是如果。只剩無盡的懊悔。
現(xiàn)在，我也只能像哥哥姐姐他們一樣，把虧欠給你的疼愛，加倍償還給我們的老父親。
（二）
你經(jīng)常調(diào)侃我們倆是“相約九八”。是的，從九八年十二月到如今，近二十年倏忽而過。真快啊。
我說，我們是“匆匆見幾面，相互不討厭”，就這樣走進(jìn)了圍城。
當(dāng)初，我們幾乎沒有什么感情基礎(chǔ)，就這樣過起了日子。日子里，太多的艱難和磕磕絆絆啊，它消磨了我們的青春歲月。
那時年輕不懂事，眼睛總盯著你那些我不滿意的地方，卻不懂細(xì)細(xì)感念你的好。
我也不喜歡自己的壞脾氣，卻毫不保留地都發(fā)給了你。婚前你說，你們兄妹是在父母的吵鬧里長大，再也不想過那樣的日子。你說以后不管怎樣都會讓著你，不跟你吵，更不會打你；希望貧富都能和和睦睦過日子，哪怕掙得一口飯，也先給你吃。所以，我可以肆無忌憚地跟你發(fā)脾氣。
這些年，你做到了你的承諾。你是我的出氣筒，我是你的煮飯婆。
這些年，一腳泥，一腳水地走了過來，終于也算是成長了吧。有朋友調(diào)侃我們這是“先結(jié)婚，后戀愛。”
我只是很可惜，那么多的日子都過得粗糙了，我覺得主要原因是在我。
所以，如果可以，我希望回到我們初建圍城的日子里。用我的柔情加上你的智慧，好好來過那些好時光。
還好，我們還有許多的日子在后面。
我要給你搟長長的面條，給你包你最喜歡吃的韭菜餃子。
（三）
許多次，只要看到別人家母子之間很愉快地交流、玩耍，你總是會情不自禁地說：“媽媽，你看那個媽媽多溫柔哦，她家孩子肯定很幸福的。”
每次聽你這樣說，我心里總是很慚愧，很后悔。
如果生命可以回頭，我一定要做一個溫柔的媽媽。
即使工作很累，生活瑣事再煩，也不會因此對你不耐煩。
不會對你那么嚴(yán)厲，就讓你在大膽犯錯中自己摸索成長。
更不會再輕易打罵你。
還不止如此。
會毫不猶豫地買下那套你渴望已久的芭比娃娃，而不是因考慮它的價格，錯過了你最需要她的年齡。
在你還不能自己讀書的時候，不再只管自己捧著小說，而是給你讀書，給你講故事，陪你玩耍。
現(xiàn)在，我依然記得那個暑假的一個午后，你只四五歲吧，捧著一本連環(huán)畫冊，坐在沙發(fā)上嘆道：唉，活著真無聊！嚇得我驚問你，你答：“媽媽我看你看書，我也想看書，可我不認(rèn)識這些字啊！”我當(dāng)時是連忙放下小說給你讀書了，可是，那樣的時候太少太少了。
只要有空，就多多帶你到田野里玩耍，帶你識五谷、認(rèn)花草、捉昆蟲。
每年的寒暑假，至少帶你去旅游一次，跟你一起探訪遠(yuǎn)方，認(rèn)識世界。
……
當(dāng)我認(rèn)識到你成長中的遺憾時，你已亭亭，許多錯過，成了永遠(yuǎn)的無法彌補(bǔ)的缺憾。
甚至，有些錯過，鑄成過錯。你缺乏安全感，特別敏感，害怕出錯，容易焦慮，我現(xiàn)在明白，最主要的原因就是因為在幼時，我們沒有給你足夠的溫柔與關(guān)愛。
親友們總是羨慕我們，生了學(xué)習(xí)優(yōu)秀的你。可我從內(nèi)心里愿意，哪怕你成績普通，但你活潑開朗，鈍感一些，更勇敢一些。多好。
假如生命可以回頭，我想，我一定做一個溫柔的理性的智慧的母親。
可惜，你的成長無法回頭。
好在，你如一棵樹，成長的過程中不斷地自我修復(fù)，越來越茁壯。否則，我該是多么的悔恨啊。
? （四）
如果生命可以回頭，我要回到年少時。
沒有讀過大學(xué)，是我一輩子無法彌補(bǔ)的遺憾。如果可以重來，一定拋開所有雜念，好好讀書。
忘不了那些邊打工邊自考的艱難日子。雖然也拿到了漢語言文學(xué)專科、本科文憑，考了證，做了夢想中的職業(yè)，但自己知道，半工半讀為考證讀的書，更多的浮于表面，知識結(jié)構(gòu)不夠系統(tǒng)是硬傷啊。
最不可饒恕的是，后來許許多多的日子，基本忙于工作與日子里的那些瑣事，就沒有踏踏實實地讀過幾本書！幾十年的好光陰就被我這樣虛擲了！現(xiàn)在覺得用“不學(xué)無術(shù)”幾個來概括我的前半生（大半生）最恰當(dāng)了。想到這些，就覺得很是沮喪。
書到用時方恨少。
來到簡書，寫文章（姑且就叫做“文章”吧）就暴露了自己的鄙陋。懷揣著喜歡走進(jìn)這片園地，本以為憑著一份純熾的熱愛，也會擁有自己一畦青苗，但很快發(fā)現(xiàn)自己腹內(nèi)空空，缺少的是具有生命力的種子！
人到中年，不免哀嘆歲月蹉跎，一切晚了，太晚了。
如果可以，定會珍惜好年華，多讀書，早動筆。
如果生命可以回頭，一定會多看看世界，到我想去的能夠到達(dá)的所有地方。而不是現(xiàn)在這樣，腳步已不復(fù)輕盈，想去的地方依然只是用目光在地圖上一次次地探訪。
“往事不可諫，來者猶可追。”我也只能用這句話安慰勉勵自己了。
不知道余生還有多少日子，無論長短，我都會腳踏實地，不舍得荒廢它了。工作，過日子之外，讀書，寫字，看世界，我都要。努力讓自己的余生更豐盈，讓生命少留些遺憾。
