此篇為《異性》番外篇
芒種，昨天是芒種。昨天是芒種嚒？
我在輕喃，字句細(xì)碎縹緲，蟬鳴摻雜其中。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我，何の話だ?（你說(shuō)什么？）
我探出左手撩了一下劉海，它擋住我的睫毛了。
哈哈，沒(méi)什么，嗯…我是說(shuō)，夏天來(lái)了，夏天真的來(lái)了。
柰子于是把頭轉(zhuǎn)回去，咧開(kāi)嘴吸入一大口空氣，然后夸張地吐出來(lái)。
夏天啊，原來(lái)是夏天啊，芒種就是夏天？你那邊的說(shuō)法？
我笑了笑。她把“芒種”的中文讀音說(shuō)得特別變扭，鼻音很濃，像是尾音扭曲的關(guān)西話。但我依然肯定了她的揣測(cè)，我說(shuō)是的，我說(shuō)芒種就是夏天，夏至就是太陽(yáng)，曬干所有人。
夏至呀…夏至，夏…是這么讀的吧？喂我問(wèn)你呢，秋子！
我盡力收住了笑，把手放下。我說(shuō)對(duì)對(duì)對(duì)，你就這么讀吧，反正二十四節(jié)氣啥的解釋了你也不懂。然后我又一次對(duì)柰子說(shuō)，不要叫我秋子，叫我的日名就可以，秋（Aki），或者全名，櫻井秋（Sakurai Aki）。
她朝我吐舌尖，又靜靜地看了看我的頭發(fā)，忽然徑直走過(guò)來(lái)。她把書(shū)包放在我們腳邊，伸出雙手繞到我后腦，我感覺(jué)到后半側(cè)的頭皮一下子輕松了些，馬尾披散，然后又以一種溫和的方式收束，像是萎靡的呼吸，蕩漾回環(huán)，輕觸鼻尖。
柰子重新拾起書(shū)包，束帶挎在右側(cè)肩膀，說(shuō)剛才看我前額劉海不整，發(fā)梢一直搖搖欲墜，就幫我把發(fā)圈調(diào)整綁正了一些。
我哦了一聲，謝謝啦。
她說(shuō)嗯嗯～沒(méi)事。
又走了一段路，水洼滿布，要很小心。六月始，雨季來(lái)了，隔三岔五地下雨，一次一整天起步，還有風(fēng)有雷。雷我不怕，有風(fēng)很麻煩，校服是裙子，裙擺飄蕩，清風(fēng)吹斜陽(yáng)。
我嘆了口氣，和走在身側(cè)的柰子又盡力用小躍步跨過(guò)了一個(gè)橫擋在人行道中間的渾濁水洼。
不知覺(jué)間東京也入梅了。看新聞，今年比往年早半個(gè)月。
路過(guò)天橋上的陣風(fēng)清揚(yáng)，彼時(shí)七點(diǎn)半整，下班的人群逐漸簇?fù)恚瑵日厩澳_步冗雜，人行道縱橫交織，紅綠燈律動(dòng)富于節(jié)奏。為啥這么晚才去車站？原因有二，一是因?yàn)樽罱谧汾s新小說(shuō)的結(jié)尾。月刊雜志，從去年開(kāi)始，我一刊都沒(méi)買(mǎi)落下，跨國(guó)郵遞，書(shū)香飄蕩。主編是我之前國(guó)內(nèi)認(rèn)識(shí)的學(xué)長(zhǎng)的父親，他兒子曾和我關(guān)系很好，擁有一頭剛好及耳的短發(fā)，臉龐瘦削，眼眸清亮閃爍著微弱的少年氣。他也愛(ài)寫(xiě)作，愛(ài)把寫(xiě)的作品給我看，給別人看，給老師看，給所有人看，是真正意義上的赤裸地寫(xiě)作。他把新作品放在我面前，磨砂屏上字段均勻。
這時(shí)我便傾慕端詳。
每當(dāng)談到寫(xiě)作，他就亢奮，非正常的那種亢奮，談主題，談劇情，談人物，談筆風(fēng)，好像字句間的那人那事，恰恰存在于他的生活中，環(huán)繞著他，有血有肉。嘮到普俗的地方，他就一個(gè)勁噘嘴，說(shuō)寫(xiě)這個(gè)沒(méi)意思，還不如這樣那樣。講到興頭了，他會(huì)開(kāi)始自顧自演說(shuō)，語(yǔ)氣激動(dòng)，眼神敞光，雙手在半空輕微比劃，甚至于眼淚在微笑的嘴唇上躊躇，一雙眼球像是化開(kāi)的冰花。
這時(shí)我便側(cè)耳傾聽(tīng)。
有一次我準(zhǔn)備不再對(duì)他隱瞞自己三年的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)，挑選之前的一篇舊稿交給他，落款輕率，權(quán)當(dāng)做看看。我郵件給他，星期五，半夜十二點(diǎn)三十七，我記得清楚。發(fā)完后第二天竟就把這事兒忘了。上午一個(gè)人抱著筆記本去咖啡廳的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)郵箱新的消息。時(shí)間在半夜一點(diǎn)左右。我看左右座位沒(méi)人，煙熏色的實(shí)木長(zhǎng)桌對(duì)面有個(gè)老外端詳著自己的空玻璃杯，杯沿掛著一圈淡淡的乳白泡沫，店內(nèi)隨機(jī)放著久石讓的純音。我于是整理一下頭發(fā)打開(kāi)來(lái)看，郵件內(nèi)容全是字，密密麻麻。近視五百度，我戴上細(xì)框眼鏡再去看，映入眼簾是他的一句臥槽，你怎么也會(huì)寫(xiě)東西？繼續(xù)看下去，大概意思是說(shuō)很喜歡我的故事，雖然辭藻不華麗，甚至有些俗莽，但字里行間透露出一股英氣，就是那種捉摸不定的氣氛，藏掖不住，很吸引人。然后他嘰里呱啦分析了一堆，還提到了什么叔本華卡夫卡，語(yǔ)言文縐縐又有點(diǎn)接地氣，反正讀得挺別扭的。最后他說(shuō)希望我能把寫(xiě)過(guò)的文稿都發(fā)來(lái)看看，一起探討，修繕修繕，爭(zhēng)取刊登上他爸的雜志。
看完一遍我又看一遍，發(fā)現(xiàn)落款人名兒都沒(méi)有，要不是我郵箱長(zhǎng)期空虛，應(yīng)該會(huì)被當(dāng)成垃圾郵件處理。
我捧著紙杯喝了一口，松開(kāi)發(fā)圈，帶上發(fā)箍，然后打了幾行字，大概意思是謝謝他的詳讀和語(yǔ)無(wú)倫次的點(diǎn)評(píng)，但下次記得落款自己的名字。我輕輕敲擊回車發(fā)送。那年我剛好初一，他升至初三，過(guò)了冬，再晃過(guò)一個(gè)春天，到悶熱的夏旬，他就要中考。
對(duì)了，他叫曉棠，挺美的名兒，就是有點(diǎn)不像男孩子。
說(shuō)出岔了。這第二個(gè)原因，就是今天在校圖書(shū)館一股腦兒碼字并且逐漸自大到認(rèn)為可以當(dāng)日截稿時(shí)被教導(dǎo)員提醒清校時(shí)間到了，我說(shuō)知道了不好意思，然后看著扇移門(mén)重新向右合攏。時(shí)間接近下午六點(diǎn)半。我聽(tīng)到桌對(duì)面有人叫我。轉(zhuǎn)頭看是柰子，她大概是在做功課，剛放下筆，正在收拾書(shū)包。
我說(shuō)原來(lái)你還在啊？
她愣了一下然后瞪著我。
我看她要生氣，趕緊把筆記本塞進(jìn)包內(nèi)，然后抱歉地拉起她的手往門(mén)口走去。
校門(mén)口旁的自動(dòng)售賣機(jī)，我們面對(duì)透明櫥窗各自站著，不知道買(mǎi)什么好。片刻后我正準(zhǔn)備掏包時(shí)，感到左肩被拍了拍，柰子說(shuō)要不去靠車站那邊的咖啡廳。我哦了一聲，然后往機(jī)器槽孔塞入一枚一百一十的硬幣，低端的凹槽滾落一瓶魔爪，我蹲下掀開(kāi)透明塑料板取出。
你又喝這種東西…
我笑了笑，站起身拉開(kāi)拉環(huán)，瓶身涼爽，帶有清冽刺激味的白色汽霧從易拉罐內(nèi)溢出飄散隨風(fēng)消融。太陽(yáng)當(dāng)然還沒(méi)落下。夏天的陽(yáng)光很長(zhǎng)，好像夜晚離得太遠(yuǎn)，甚至于在晴空下被吞噬被消化被清掃一切痕跡。我面對(duì)柰子，低下頭看著她的眼睛，它此時(shí)被一束斜射的暖光映襯，眼瞳下端呈現(xiàn)半圈清晰的棕色，中間浮現(xiàn)一道半圓光環(huán)，輕輕搖曳，剔透晶瑩，更中央的黑色瞳孔倒映出一個(gè)模糊人影，初具輪廓，漆黑立體，飄忽不定。那人應(yīng)該是我。
我把臉別去，低頭用皮鞋前端輕輕劃動(dòng)腳旁的灘水，里面的我和柰子身首分離又結(jié)合，隨后混融在一起，斷根的苔蘚在表面隨波流蕩，隨后凝固在液面狹窄的陰影里。
我對(duì)她搖晃一下手中的飲料。
昨天晚睡了，這也是沒(méi)辦法的事。柰子你看，白色包裝，新款上市，無(wú)糖零負(fù)擔(dān)，口味清爽，下次你想喝就和我說(shuō)，還有其它多款，牛硫磺升級(jí)版，打折銷售，多好。
柰子遲疑地對(duì)我點(diǎn)一下頭，雙眼皮微顫，長(zhǎng)睫毛撲閃。
最后去了柰子提議的那家咖啡廳，新開(kāi)張，原來(lái)也在打折。
柰子瞧了一眼店長(zhǎng)，確定距離夠遠(yuǎn)后，利索地坐到我身側(cè)。
她看了我一眼沒(méi)說(shuō)話，似乎在躊躇。
我手指在觸控區(qū)胡亂滑動(dòng)。
四周安靜，蟬鳴隱約響起。在路的對(duì)面，有兩間不大的稻荷社，一間叫玉造，另一間叫豊榮（豐榮），其間種了很多叢青竹花草。聽(tīng)說(shuō)社內(nèi)景致很好，但我沒(méi)去過(guò)。
吶，秋…
你兼職的地方，真的在酒吧？在新宿二丁目？
我頓了一下。放下紙杯，我說(shuō)嗯。
前不久有次周末陪柰子去挑夏天穿的泳衣，她暑假要和自己男友去海邊，她說(shuō)兩個(gè)月前他們就定好了的。中午在回轉(zhuǎn)壽司吃飯時(shí)看到店內(nèi)服務(wù)生忙碌的背影我偶然提了一嘴自己做兼職的事情，也類似服務(wù)生，不過(guò)漏口了，提了嘴酒吧。我當(dāng)時(shí)立即收聲，不愿費(fèi)力解釋，但她耳朵尖，直覺(jué)告訴她此事有趣，我無(wú)可奈何。
那秋你…
吶，柰子，你知道新宿有一家基督教堂嚒？
嗯？好像沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
牧師，你知道吧？穿著白袍，十字架項(xiàng)鏈，一手指遠(yuǎn)方天空，一手緊握圣經(jīng)，喃喃禱告，面向虛無(wú)。總之要會(huì)說(shuō)，要會(huì)引導(dǎo)人們，聽(tīng)眾，甚至異教徒，去相信萬(wàn)能冷漠的主，去熟讀圣經(jīng)，去篤信遙遠(yuǎn)地平線有一位超然的存在，當(dāng)你訴說(shuō)，主會(huì)聆聽(tīng)，當(dāng)你虔誠(chéng)禱告，主會(huì)接納，當(dāng)你痛哭流涕而無(wú)所適從，要相信那是主的安排，是引導(dǎo)，是方向。要相信主，要去創(chuàng)造福祉，去受苦，去愛(ài)身邊的人，去愛(ài)自己，去創(chuàng)造自己的一生，然后回歸到主的身邊，那里晴光漫溢，溫暖無(wú)比，沒(méi)有血和肉，自然失去痛楚。靈魂的重量，其實(shí)沒(méi)有你想象得那么高，所有人的一生，在主的眼里，不過(guò)是海底沙床的一粒，輕輕托起，它就會(huì)上升，上升，繼續(xù)上升，浮出海面，脫離深海的重壓，應(yīng)和召喚，應(yīng)和那束光，主的手掌，寬容到能夠接納一切，那束光，必定也會(huì)照映你慰籍你，讓你相信人間美好，讓你純凈如水，然后主會(huì)重新賦予你肉身，讓你輕輕落地，讓你忘卻前世，你要知道，新的一生開(kāi)始了，靈魂的厚度，在增加。主，即是父親也是母親，沒(méi)有主，就沒(méi)有你，于是此生你要加倍虔誠(chéng)，你跪地禱告的姿態(tài)，正是你最美的時(shí)刻，圣光永繞你身旁。
我停口重新拿起紙杯，它已經(jīng)不再炙熱，卻好像變得更重。我捧著它，望向磚瓦夾縫中層云后朦朧的最后一抹夕光。我知道半小時(shí)后天空就會(huì)徹底黯淡。
請(qǐng)抓住這半小時(shí)，它夾在傍晚七點(diǎn)到七點(diǎn)半時(shí)分針旋轉(zhuǎn)的一百八十度之內(nèi)。在這段不長(zhǎng)不短的時(shí)間，白晝消散，濃夜循跡未至，萬(wàn)籟俱靜，事物被涂抹上另一種若隱的色彩。足夠安靜時(shí)，你能聽(tīng)到海浪的聲音，即使身處內(nèi)陸，耳蝸中的海依然會(huì)蕩漾浪涌，你可以支起帆船，感受海水的情緒，被推動(dòng)著抵達(dá)任何地方，赤道或南極，北美或南非，格陵蘭島也不錯(cuò)。但請(qǐng)不要害怕。
我合上電腦，頓時(shí)感到臀部和下腰酸痛，看來(lái)長(zhǎng)椅沒(méi)有靠背果然不行。風(fēng)停了，空氣有些沉悶，我輕輕扇了扇衣領(lǐng)，只解下了第一顆扣子，雖知這于事無(wú)補(bǔ)。
我收好書(shū)包，看柰子捧著空杯猶若形魂消散，街燈逐次亮起，慘白光束下她的長(zhǎng)發(fā)散發(fā)幽幽色澤，不經(jīng)意看去，風(fēng)吹拂，及腰的發(fā)束飄蕩反光，猶似斜背長(zhǎng)劍，陡寒料峭。
一同去車站路上，我曾多次想停下和她說(shuō)什么，但兩人腳程規(guī)律一致，再者也找不到合適的機(jī)會(huì)，于是緩步拖著，走北面的馬路繞道天橋，再抵達(dá)車站，摳摳手指，大概能延長(zhǎng)個(gè)兩三分鐘吧。我比較高，步幅也比柰子大，剛剛坐在咖啡廳的長(zhǎng)椅，放松時(shí)我前腳掌可以完全落地，柰子鞋尖低垂懸空，輕輕搖晃，看著挺可愛(ài)。
穿上鞋的話，我大概有一米七八，平視普通男生的眼睛沒(méi)問(wèn)題，在女生中算很高的，柰子一米六二，并肩同行，背影看去，比起同學(xué)，更像姐妹。
從天橋下來(lái)人行道，十字馬路對(duì)面，是地鐵入站臺(tái)明亮無(wú)比的白熾燈光，走道輪廓清晰。
經(jīng)過(guò)調(diào)整，發(fā)梢的確不再滑落。柰子已經(jīng)逐漸走在我前兩個(gè)身位，恰好是伸手夠不著的距離。方才的那半個(gè)小時(shí)，天邊的景色，從高到低，猛然墜陷，卻愈發(fā)地模糊，但我不擔(dān)心，因?yàn)槊魈爝€有那半個(gè)小時(shí)，后天也有，昨天有嚒？應(yīng)該是有的，只不過(guò)我忘記留意，就像今天一樣，眨眼間，意識(shí)的斷層中，它就迅疾消失了。那半小時(shí)絕不會(huì)褪色。唯一可與之相遏的，僅有白晝和黑夜，旭日和月光，它在夾縫中永存，不為任何人代言。從某種意義上來(lái)說(shuō)，它是世間的幾個(gè)渺茫永恒之一，再?gòu)哪撤N意義上來(lái)說(shuō)，它是我能用肉眼捕捉的，最短暫的永恒。這不是語(yǔ)病。
對(duì)了井秋，當(dāng)牧師的感覺(jué)怎么樣？我看到柰子驟然停下腳步轉(zhuǎn)身，書(shū)包一端的霓虹色鑰匙扣猛然向左擺動(dòng)了一下。我趕緊接過(guò)話茬，我嚒？牧師？
嗯對(duì)的，你是牧師，我是異教徒，怎么樣？
我覺(jué)得不行。這沒(méi)道理，騙術(shù)師是無(wú)法給予人信仰的。但我不是那個(gè)意思。
嗯我知道。
短暫沉默。晚風(fēng)吹拂，路燈橙黃，行人匆匆。
所以你感覺(jué)什么樣？
這么說(shuō)吧。新宿的教堂我只去過(guò)一次，那些話也不是抄襲，因?yàn)槟谴喂嬷v堂在開(kāi)頭唱完不知道什么圣歌后我就睡著了。嗯對(duì)的，沒(méi)騙你，我就是睡著了，你的嘴巴可以合上了，哈哈…你懂我的意思嚒？嗯嗯沒(méi)錯(cuò)沒(méi)錯(cuò)，那些話是我編造的…依據(jù)嚒？也沒(méi)什么依據(jù)啦，我只是淺懂基督教義，又在小說(shuō)里偶然看到了幾個(gè)圣經(jīng)的故事而已…嗯？小說(shuō)的名字？啊那可遺憾了，小說(shuō)是中國(guó)人寫(xiě)的，他是個(gè)小說(shuō)家，嗯，還沒(méi)有翻譯成日文呢，但是你想看的話也可以來(lái)我家，反正我是一個(gè)人住，一起看吧，就當(dāng)我是翻譯官哈哈…嗯？你不知道我一個(gè)人住？啊那今天你知道了，山城老師他們也知道，因?yàn)樯蠈W(xué)期咱們填寫(xiě)過(guò)那個(gè)表格嘛…
是這樣啊，哦是這樣，我明白了，嗯我明白了，柰子說(shuō)著，眼里好像有光。
從某種角度解釋，我的兼職就類似牧師，不是同一性質(zhì)，但表象相似。
柰子沉吟了一會(huì)兒。
是演講？或者退一步說(shuō)，發(fā)言？這是你需要做的事情，對(duì)象也可以是自己？
嗯，差不多，隨便你怎么理解，所有詮釋都無(wú)法為我簽名。
知道了。你說(shuō)過(guò)不能告訴我具體工作內(nèi)容，但我相信你，雖然你眼神一直很淡。
我嚒？我要傷心了，來(lái)柰子你再說(shuō)一遍，我的眼睛怎么？
柰子笑著說(shuō)，沒(méi)人告訴過(guò)你嚒？你的眼神，我沒(méi)別的意思，但自始至終都不算友好，我是指你的眼神…挺奇怪的，不不不是那個(gè)意思，你先別著急生氣，來(lái)我再看看你眼睛…
其實(shí)我也沒(méi)啥情緒。我看著柰子緩步走來(lái)，把書(shū)包換過(guò)一側(cè)，輕輕依著我的肩膀，前傾的發(fā)梢隨風(fēng)搖曳觸碰到我的下巴。我不想把吐息傳達(dá)到她臉上，于是全程憋氣。她抬頭瞇眼，像是在端詳什么，沒(méi)有生命的器物，古董鑒定，死水垂釣，一切沉寂無(wú)比，但又淺薄易碎，聽(tīng)起來(lái)像氫氧化龜殼？哈哈，想不到其他比喻了。
我忽然看到她眼里閃過(guò)一絲恐慌，然后她抿抿嘴唇，把書(shū)包換了個(gè)背法。柰子假裝伸了個(gè)懶腰，后退了半步，然后說(shuō)自己要回了，快八點(diǎn)了，啥也沒(méi)看到，你眼里太空，能夠失足墜落。
住得遠(yuǎn)嚒？我前挪一點(diǎn)，隨口問(wèn)。
嗯，還好吧，目黑祐天站附近，靠近目黑高中。
要我送你嚒？
欸？
開(kāi)玩笑～我還趕著去新宿呢。
于是她轉(zhuǎn)身要走，我緊隨其后。她乘坐于我相反方向的地鐵，樓梯盤(pán)旋墜入地下負(fù)三層，路人匆匆，裹挾著我也裹挾著她，然后一同被牽引渦旋入漆黑的地底。站臺(tái)的照明燈好亮。
樓梯分岔口處我在身后叫住她，她假裝沒(méi)聽(tīng)到，卻忽然一陣輕微顫栗，遲疑地回過(guò)頭來(lái)，我右手正輕輕攥著她柔長(zhǎng)的發(fā)梢。我說(shuō)別走那么急，人多，容易崴腳。你的洗發(fā)水應(yīng)該和我是同一牌子，剛剛在天橋下你給我綁頭發(fā)，我聞到的。還有，今天謝謝你陪我趕稿啦。
她快速地點(diǎn)點(diǎn)頭，我對(duì)她笑了笑。
注意安全，またね（回見(jiàn)）。
我沒(méi)騙她，我的確是要“趕”著去新宿了。時(shí)間逼近七點(diǎn)五十。
澀谷往上坐三個(gè)站，八分鐘能到新宿。到地兒了我要先去歌舞*町，店長(zhǎng)在的那家居酒屋，然后再騎店里的單車去二丁目，酒吧在仲通街附近，大概六分鐘能到。
我讀的是私立女高，在澀谷站，出站正常步行十三分鐘可以抵達(dá)，學(xué)校叫實(shí)踐女子學(xué)院（實(shí)踐女子學(xué)院），高中部和初中部結(jié)合，大學(xué)部在北面緊鄰。
今天周二，我值班，還有周四和周六，每天夜晚八點(diǎn)到十一點(diǎn)。
走進(jìn)歌舞*町一番街，今天不算人多，夜海沉浮，霓虹閃爍，這樣的景象會(huì)一直持續(xù)到清晨六點(diǎn)。店長(zhǎng)的居酒屋靠近歌舞*町腹地，名字叫めだが（梅里），賣人民幣三塊錢(qián)一扎的生啤，還有辛辣味極其濃烈的芥末醬，營(yíng)業(yè)時(shí)間下午五點(diǎn)到次日凌晨一點(diǎn)。
路上下起了點(diǎn)小雨，隱約雷鳴在夜空響徹。我加快腳步，穿梭于人群中。
侵刪——歌舞*町
侵刪——歌舞*町
你出汗了，木村說(shuō)著，遞給我一包抽紙。店長(zhǎng)姓木村，大阪人，說(shuō)話有微弱口音，已在東京生活六年，經(jīng)營(yíng)著兩家店鋪，一個(gè)是此地的居酒屋，另一個(gè)便是在二丁目的酒吧，位于拓也哥的膽固醇二號(hào)店對(duì)面，顧客大多是中年男人，沒(méi)有嘈雜的音響，沒(méi)有暈眩的霓虹燈，客座統(tǒng)一在二樓，室內(nèi)相較安靜，隔著櫥窗看去，竟有點(diǎn)像咖啡廳。
下雨了，小跑過(guò)來(lái)的。對(duì)不起啊店長(zhǎng)，遲到了一點(diǎn)點(diǎn)…
沒(méi)事，反正你也不是為了錢(qián)，下次帶傘，別感冒了。
我看著店長(zhǎng)，現(xiàn)在是他的休息時(shí)間，正坐在員工室的木質(zhì)桌椅前，桌面擺了一瓶清酒和一袋瓜子，他兩指捻住一顆，然后嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刎Q放在齒間，輕輕用力，咔嚓一聲，黑色脆殼碎裂，舌尖卷進(jìn)細(xì)小的瓜子肉。
店長(zhǎng)還真喜歡嗑瓜子。下次我?guī)Ы固强谖兜慕o你嘗嘗，我說(shuō)著，把書(shū)包放進(jìn)一側(cè)的員工柜，合上藍(lán)色柜門(mén)。木村眼睛亮了，挺直身子，連連說(shuō)好。多嘗試些不同的東西，人生更有價(jià)值，我今年都五十三了，離退休還有多久？是吧？就比如說(shuō)你這引薦的瓜子，死前我也要擺一盤(pán)在枕頭邊，店長(zhǎng)站起來(lái)輕輕拍我的肩，然后補(bǔ)充道我的頭發(fā)跑亂了。
那是我面試的那天，一個(gè)月前，上學(xué)通勤時(shí)路過(guò)一家便利店，進(jìn)去買(mǎi)雨傘，看到傘架旁有國(guó)貨專柜，擺了挺多特產(chǎn)，季節(jié)限定，本來(lái)我對(duì)這種營(yíng)銷方式并不過(guò)敏，但竟看到有瓜子賣，真空包裝，不同口味，倍感親切，忍不住買(mǎi)了兩包，都比國(guó)內(nèi)貴一倍。我自己不嗑瓜子，帶去教室也沒(méi)幾個(gè)人會(huì)吃，頂多好奇地抓一小嘬，然后放嘴里舔舔，等到外殼的味道消融完全，殼面變得松軟，一用勁兒碎裂，整得一嘴巴碎殼，便捂著去洗手間吐掉了。
放學(xué)后去店長(zhǎng)的主店，也就是這個(gè)居酒屋面試，包里裝著一包半的瓜子，腳上穿著黑白運(yùn)動(dòng)鞋。那天是周五，本來(lái)打算面試失敗就去上課，拳擊課，在家附近的拳館。離營(yíng)業(yè)時(shí)間還有半小時(shí)，店長(zhǎng)坐在桌對(duì)面，面容寧?kù)o慵懶。他先問(wèn)了我之前有過(guò)兼職經(jīng)驗(yàn)嚒？我說(shuō)當(dāng)過(guò)便利店店員，還做過(guò)一家意大利餐飲店的服務(wù)生。薩利亞，那家意大利餐館的名字，中國(guó)也有分店，我說(shuō)，前者是為了盡快適應(yīng)日語(yǔ)交流，后者是為了寫(xiě)作素材，挺忙，傳菜點(diǎn)單，工作結(jié)束白襯衫衣領(lǐng)都是濕的，但腦子也活絡(luò)起來(lái)，回到家總能寫(xiě)些東西。
說(shuō)完后我意識(shí)到有點(diǎn)不對(duì)，輕咳兩聲，剛要解釋，店長(zhǎng)卻深沉地嗯了一聲，然后問(wèn)我那這次是為了什么呢？應(yīng)該不是工薪。
我只好接著話茬硬上，輕輕咬著牙，說(shuō)是為了提高社交能力。
不對(duì)，他說(shuō)，你的社交不可能有問(wèn)題，剛剛說(shuō)那么久話我能感受出來(lái)。
我只好承認(rèn)也是為了寫(xiě)作，能聽(tīng)到各種故事，頃刻交流間，權(quán)當(dāng)作記錄。店長(zhǎng)問(wèn)我有沒(méi)有參加學(xué)校社團(tuán)？我以為他是擔(dān)心社團(tuán)后留給工作的時(shí)間不多，于是說(shuō)還沒(méi)有。他又沉吟了一會(huì)兒，然后說(shuō)，孤獨(dú)的小說(shuō)家，散發(fā)的氣氛讓人無(wú)法親近，但其實(shí)很好相處，喜歡自由，樂(lè)于接受生活的波動(dòng)，能夠不時(shí)跳脫出自身，去感受常人無(wú)法親近的事物和感情，并擁有特殊的眼力。
室內(nèi)短暫沉默。
您捧我了。但我并不孤獨(dú)，社會(huì)層面上的。我只是把期待全部留給自己，集權(quán)于自己，樂(lè)意幫助他人，但只限于向我傾訴者，最終結(jié)果不得而知，畢竟我救不了任何人，也不關(guān)心TA是否會(huì)過(guò)得更好，但我希望不會(huì)因此而丟失一位顧客，生命層面上的。我讀過(guò)一篇外國(guó)小說(shuō)，里面說(shuō)婚姻就是徒手爬樓，那我猜這份工作就是服務(wù)性別。店長(zhǎng)權(quán)當(dāng)兒戲，但我覺(jué)得把工作的名字改成“性別服務(wù)生”，或許能在原先目的上更進(jìn)一層樓。
木村立刻合攏了桌面的手掌，粗糙的指關(guān)節(jié)好像曾深陷肥沃的泥土。
你可以，就為了這個(gè)取名，我決定錄用你。明天就來(lái)上班吧。
我頓了頓，起身和店長(zhǎng)伸來(lái)的手掌輕輕握了握，他掌心的皮膚同樣粗糙，我略纖瘦的手背好像時(shí)刻可以被他緊緊攥住，從此不再松開(kāi)。
我道了謝，走到門(mén)后，想起什么，又轉(zhuǎn)身回去，把包里的瓜子拿出放在桌面。我說(shuō)這是見(jiàn)面禮，中國(guó)特產(chǎn)，店長(zhǎng)隨便嘗嘗。他愣了一下，遲疑地拿起包裝袋，探腦袋往里看了看，然后拾起一粒瓜子，又看了看我。我做手勢(shì)示意直接放進(jìn)嘴里即可。他聽(tīng)話地放進(jìn)自己嘴里，好像含著一顆酒心糖，隨時(shí)可能爆炸。他口齒不清地謝過(guò)，剩余瓜子放在手邊，坐下對(duì)我沉穩(wěn)地點(diǎn)點(diǎn)頭。
下次見(jiàn)，他說(shuō)著，把腳邊的垃圾簍拖到近前，才看著我推門(mén)離去。
我抬手摸了摸額頭的發(fā)鬢，細(xì)膩汗水覆蓋其上，有些粘乎。店長(zhǎng)這兒有鏡子嚒？我問(wèn)他。木村想了想，從隔間抽屜里搜出一面做工獨(dú)特的平面鏡，遞到我手上。我接過(guò)仔細(xì)端詳了一會(huì)兒，鏡面呈圓形，四周用銅鑄了一個(gè)八角形邊框，上面原本光澤的金漆業(yè)已斑駁，隱約能看到許多繁體漢字繞著圈刻印其中，規(guī)則的線條將它們劃分成不同區(qū)塊。
八卦鏡？我問(wèn)店長(zhǎng)。
什么？木村轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看我在看著手中鏡子，也走過(guò)來(lái)。這個(gè)啊，我前段時(shí)間在古董店淘到的，覺(jué)得挺精致，就買(mǎi)回來(lái)了，聽(tīng)說(shuō)是中國(guó)的東西，沒(méi)玩明白，再說(shuō)了我也不懂中文啊，店長(zhǎng)說(shuō)完用手指撣了撣鏡框邊緣的灰。
那店長(zhǎng)可淘到寶了，我說(shuō)著，開(kāi)始對(duì)著鏡子用手腕上的皮筋重新綁起頭發(fā)。
櫻井知道怎么用嚒？你是中國(guó)人。
嗯，我沉吟了一會(huì)兒，要讓我研究這鏡子，估計(jì)不到半小時(shí)就睡著了。但店長(zhǎng)可以試試把它掛在門(mén)口懸梁上，可以辟邪，我記得是這么用的。
店長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭回到桌前，拿起一把瓜子又放下，昂頭喝了一口酒。我說(shuō)，店長(zhǎng)還是馴服它了？木村低頭想了會(huì)兒，明白我意思后說(shuō)，其實(shí)那天我磕了一晚上瓜子，就你來(lái)面試那天，怎么說(shuō)呢，不知哪兒來(lái)的犟勁兒，覺(jué)得這輩子非得弄明白它不可。結(jié)果第二天就會(huì)磕了，嘴唇冒泡，不亦樂(lè)乎，嘿嘿…
我看著木村樂(lè)呵呵又喝了一口酒，抹抹嘴巴，說(shuō)自己要去前臺(tái)了，你也快出發(fā)吧。我說(shuō)好，從自己的儲(chǔ)物柜里拿出一身干凈的上衣，它才被洗過(guò)，然后夾在腋下準(zhǔn)備拖出墻角的折疊單車，這時(shí)店長(zhǎng)又進(jìn)來(lái)了，沒(méi)有說(shuō)話，從原先抽屜里又拿出一張木質(zhì)小牌匾，上面用日文寫(xiě)著，“性別服務(wù)生”。他遞給我，說(shuō)這是上周找人幫忙定做的，讓我一會(huì)兒掛在酒館門(mén)口，店牌的旁邊。
原來(lái)如此，嗯，那我去啦，我接過(guò)木牌，順手放在單車頭的小筐籃里，連帶著那件散發(fā)輕微薰衣草香的上衣。
八點(diǎn)十分，我踏上折疊自行車，左手撐著店長(zhǎng)那兒借來(lái)的雨傘，右手緊握車把，在新宿繁榮的雨夜中平穩(wěn)滑行。雨下大了，飽滿的雨滴像泥點(diǎn)打在傘面，黑色長(zhǎng)筒襪在經(jīng)過(guò)一處水洼時(shí)被車輪濺起的水花撇濕兩分。我無(wú)暇顧及頭頂?shù)囊箍眨瑵駶?rùn)清涼的風(fēng)夾雜碎雨撲面而來(lái)，我感到頭腦異常清晰，胃里咖啡因和牛硫磺開(kāi)始發(fā)酵，催化架空的亢奮。
相比歌舞*町，深夜的新宿二丁目其實(shí)挺安靜，在白天和雨夜中，甚至有些冷清。街道整潔，在雨水的沖刷下，顯現(xiàn)出分布凌亂的小坑洼，沿街招牌燈光散射，看久了眼前紛飛搖曳，光線的纏綿。我獨(dú)自緩慢騎車，并無(wú)緊張感，非因隨身攜帶著的防身用具，只是沒(méi)有必要。酒吧大多順沿著仲通街，路旁的店面形色，有些只在門(mén)口人行道擺放數(shù)個(gè)高腳桌椅，男人們?nèi)齼蓚€(gè)圍站在小圓桌邊，放松地聊天，各種話題。當(dāng)然也有夜店，門(mén)口看去，室內(nèi)光線昏暗，霓虹燈旋轉(zhuǎn)閃爍，彩色光束紛亂搖擺，駐店樂(lè)隊(duì)放聲歌喉，半人高的音響沉重隆鳴，光影交錯(cuò)，人群凌亂，周末時(shí)，鞋子都能擠掉一只。其實(shí)除了熱鬧一點(diǎn)，店內(nèi)基本是男士，其他也沒(méi)什么特殊，不用擔(dān)憂被搭訕，男女皆同。這片酒吧人均消費(fèi)八百到兩千日元，一杯雞尾酒大概三十五人民幣，要想玩得盡興，兜里倒也不能少。不僅是二丁目，周圍地區(qū)一些商鋪也在門(mén)店掛起彩旗，表示支持L**T群體。
侵刪——白天的二丁目
侵刪——白天的二丁目
我把單車停在命名為Bridge Bar的木板店牌底下，左側(cè)有個(gè)小小的雨棚。店內(nèi)除了我，還有兩位店員。木村店長(zhǎng)半個(gè)月才會(huì)來(lái)一次，每次停留不超過(guò)半天，可以籠統(tǒng)地認(rèn)為我們?nèi)私?jīng)營(yíng)著這家二層小酒館。店員分別是一位做全日制的中年男人，每天站在狹窄的吧臺(tái)后面，身后豎柜的酒品琳瑯滿目，最頂端有幾張黑膠唱片，吧臺(tái)右側(cè)是同樣狹窄的旋轉(zhuǎn)樓梯，通往二樓的客座，踩上去吱嘎作響。男人始終沉默，沉默到我至今不知他的名字，但他并不患失語(yǔ)癥，偶爾假日店內(nèi)客人多，我?guī)兔λ蛦螘r(shí)，會(huì)聽(tīng)到他一兩聲的呼喚，告訴我這單客人的備注需求，嗓音低沉無(wú)比，好像在用肺片發(fā)聲。他戴粗框眼鏡，外貌相當(dāng)乏味，離開(kāi)柜臺(tái)，他總是在抽煙，女式香煙，細(xì)口長(zhǎng)柄。
第二位是在新宿工作的加藤小姐，全名加藤橙花，公司在新宿站西面附近的辦公樓。作為東京標(biāo)準(zhǔn)的工薪族，加藤小姐職業(yè)壓力難得地并不大，六點(diǎn)半出大門(mén)后，常常會(huì)陷入無(wú)處可去的境地，于是應(yīng)聘了這間酒吧的服務(wù)員一職，每天都來(lái)，值班時(shí)間和我相同。我曾問(wèn)她為什么不直接回家？她說(shuō)不愿意回。家里有其他人？沒(méi)有，只有我自己，但還是不想回。我不好再追問(wèn)下去，于是彼此沉默不語(yǔ)。
今天店內(nèi)放的是秦基博的Rain，曾作為新海誠(chéng)短篇?jiǎng)赢?huà)《言葉之庭》片尾曲，據(jù)說(shuō)看哭很多人。多少人？我不知道。上映那時(shí)候我不在東京，我在哪里？我忘了。那動(dòng)畫(huà)我也沒(méi)看過(guò)，只是作為一個(gè)標(biāo)題懸掛在我記憶處。抽時(shí)間看看吧。
音樂(lè)聲不大。這是我提議的，其實(shí)完全出于主觀，但反響意外地不錯(cuò)，舒適的音量很搭配店內(nèi)氣氛，怎么個(gè)氣氛？我說(shuō)不太清楚。和柜臺(tái)酒侍男人打過(guò)招呼，我捧著東西快速上樓，濕透的皮鞋和木質(zhì)樓梯相碰發(fā)出清脆的響聲。一上來(lái)就看到加藤小姐抱著托盤(pán)低頭迎面走來(lái)，我往側(cè)邊閃了一下，避免了一場(chǎng)相撞。呀，加藤看到我有些驚訝，你來(lái)了。
嗯，加藤さん こんばんは～（加藤桑晚上好）
嗯晚上好呀小秋，我看看…她扭過(guò)左手手腕，那里系著一枚小巧的銀質(zhì)手表，小秋你今天遲到了十五分鐘喔。
下雨天，加藤姐見(jiàn)諒，我很努力在趕路了…
我側(cè)頭看了看客人們，今天也不多，稀稀疏疏坐在不到三十平米的室內(nèi)，右側(cè)玻璃門(mén)外還有一個(gè)十平米的露天小陽(yáng)臺(tái)，供顧客吸煙。這家酒吧的客人總是不多，我懷疑木村要么很有錢(qián)，要么沒(méi)有要么。
那我去準(zhǔn)備了，今天有幾單來(lái)著？
好像是五單吧…我看看，加藤?gòu)难暗暮谏珖道锬贸鲆粡埍砀瘢厦鎸?xiě)了日期和黑色勾標(biāo)，左邊注明了一列人名，只有姓，沒(méi)有名。嗯對(duì)的，今天有五單，時(shí)間待會(huì)兒我告訴你，你先去吧，不忙的時(shí)候再出來(lái)。對(duì)了你換上我的帆布鞋吧，我放在樓下櫥柜了，嗯嗯長(zhǎng)筒襪也脫了吧，都濕透了，鞋子也是，今晚雨真大，小心別感冒了，嗯沒(méi)事不客氣。
我拐進(jìn)客座層左側(cè)的小木門(mén)，把門(mén)框懸掛著的吊牌翻一個(gè)面，“接待中”，下面是一行小字，“性別服務(wù)生”。之前這只是作為Bridge Bar的宣傳語(yǔ)，自從我應(yīng)聘此職，似乎就成了某種代名詞。但生意不見(jiàn)明顯起色，若平時(shí)的營(yíng)業(yè)狀態(tài)可視為唏噓的話。有時(shí)二丁目的人們談?wù)撈鹩幸馑嫉腂ar，除開(kāi)拓也哥的膽固醇，也只是會(huì)隨口道，哦還有那個(gè)，Bridge Bar的性別服務(wù)生，嗯的確有此物。若來(lái)者追問(wèn)下去，二丁目“老客戶”會(huì)隨口指道，就在那街拐角，你要感興趣自己去看看吧，平時(shí)人也不多，他家的雞尾酒挺有意思，帶芥末清香。
他們不會(huì)對(duì)此感興趣，至少打著”性別服務(wù)生“的名號(hào)，無(wú)法勾引他們的關(guān)心。像是動(dòng)物保護(hù)者不會(huì)對(duì)素食主義感興趣，那兒不是他們的盲區(qū)。近幾年來(lái)此的游客和獨(dú)身的女性多了起來(lái)，所以咨詢對(duì)象中真正有性別困擾的L**T群體或性別邊緣者，也遠(yuǎn)不及閑來(lái)無(wú)事或來(lái)此深度游的旅客多。我倒沒(méi)什么問(wèn)題，有些異國(guó)咨詢者懷揣獵奇心，我也沒(méi)有去滿足的意愿，只是托出所知的實(shí)情，我的話不會(huì)成為呈堂證供，過(guò)不了多久，或許在他們離開(kāi)新宿去江戶川泡溫泉時(shí)，就會(huì)忘記我的話，連同我這個(gè)人，隱匿所有痕跡。我和他們做的只是聊天，棕皮膚白皮膚，藍(lán)眼睛綠眼睛，甚至華僑，大家很友好，沒(méi)有一見(jiàn)如故的激情，我能獲得所需的東西，它們牢牢地封匿在我腦海中，時(shí)間到，我們一拍即散。
我不知還要在此逗留多久，但滿足后我便將離去。
第一位客人是日本人，姓橋本，
每個(gè)客戶的檔案，都由其事先自愿填寫(xiě)，無(wú)任何要求，哪怕寫(xiě)上的僅為一個(gè)故事。
我重新擺放了一下桌面的幾張文紙，問(wèn)，橋本先生為什么和妻子離婚？
他抬起頭看了我一眼，瞳仁火紅，像是內(nèi)心正在被什么催化。
他平靜地說(shuō)，那天晚上也在下雨，很冷，有風(fēng)，雨傘也擋不住，傘架會(huì)被反方向吹折。我和老婆兩人走在居民區(qū)路上，在哪兒來(lái)著？我忘了，但那天是周末，女兒在同學(xué)家過(guò)夜，說(shuō)是為了準(zhǔn)備文化祭的材料。她是涂鴉部的部長(zhǎng)，你知道嚒？每次文化祭一進(jìn)校門(mén)就是她們社團(tuán)合作完成的巨大白板涂鴉，還有不同版型的涂鴉，一些在部室展覽，一些在校園兜售。每次文化祭我都去，你知道吧，那些涂鴉，有那么大…
橋本忽然抬起雙手盡力在空中劃了個(gè)彎扭的圓弧。
然后他沒(méi)有再說(shuō)話，重新低頭把公文包上的搭扣掰開(kāi)又合上，金屬相撞清脆的聲響淺淺回蕩。我等了等，說(shuō)，橋本先生最近會(huì)不時(shí)回想起妻子嚒？
她的手機(jī)掉了，橋本低著頭說(shuō)，語(yǔ)氣萎靡，我有點(diǎn)擔(dān)心他會(huì)不會(huì)睡著。他繼續(xù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)風(fēng)忽然變大了，她的傘被吹折，左手去扳弄傘尖的時(shí)候牛仔褲里的手機(jī)掉出來(lái)到草地上。我們路過(guò)了一個(gè)社區(qū)公園，里面所有器械都是鐵做的，沒(méi)有刷漆，看起來(lái)堅(jiān)硬寒冷，黑色塑膠地旁邊圍了一圈草皮，她的手機(jī)殼朝下，只能不斷在昏黑潮濕的草地上摸索。后來(lái)她索性放下雨傘撅著屁股尋找。雨一直在下，我的鞋子濕透了，身上不冷，或者說(shuō)很熱，因?yàn)閯偤冗^(guò)幾壺清酒，和同事一起。我看著她摸黑半天沒(méi)結(jié)果，于是一腳踹她的屁股，她登時(shí)就在草地上摔了個(gè)狗吃屎。
橋本咽了口口水，直視我，臉冒油光，發(fā)鬢凌亂。我始終直直坐著。
后來(lái)我就和她離婚了，痛痛快快。當(dāng)然不是雨夜那一踹的原因，或者說(shuō)那頂多算是起因。總之那之后我對(duì)女人沒(méi)了興趣，包括我老婆，混蛋，我大丈夫一個(gè)怎么可能敗在這種低級(jí)情趣下。我曾經(jīng)多愛(ài)她，現(xiàn)在就有多乏味。我好像輕松了很多，老婆，孩子，秋雨，滑滑梯，文化祭，那一刻我忽然對(duì)它們絕望透頂，我知道自己要丟掉一些東西，不，我不知道，你說(shuō)我應(yīng)該偷偷帶亞子去迪士尼嚒？但我覺(jué)得佐野現(xiàn)在應(yīng)該恨透我了，我是個(gè)不義的丈夫，你說(shuō)是不是？啊？是不是啊？
我沒(méi)有說(shuō)話。
下一單在十五分鐘后，期間我出去幫忙安排了兩桌客人，他們互識(shí)，最后決定拼桌。是四個(gè)男人，其中一個(gè)看起來(lái)年紀(jì)較輕，面孔陌生，睫毛很長(zhǎng)，其余三位應(yīng)該有四十以上，是熟悉的面孔了。空檔的閑暇，我和加藤小姐稍微聊會(huì)兒天，她對(duì)中國(guó)文化有點(diǎn)興趣，并連續(xù)問(wèn)了我?guī)讉€(gè)較好的問(wèn)題。時(shí)間到了，我回去木門(mén)后的單間，把啤酒重新排列了一下，整理整理桌上的紙張，重新坐下。后三單的客人都是旅客，分別是一對(duì)英國(guó)情侶，一個(gè)美國(guó)攝影師，和一個(gè)中亞人。攝影師給我拍了幾張照片，即使我說(shuō)自己不是日本人，但他意不在此，只是單純覺(jué)得我的模樣值得一拍。那件上衣，大抵算我的工作服，是根據(jù)日本巫女服改造的，配色紅白相間，且只有上半身，也就是我的下半身依然著學(xué)校的制服裙，腳上穿著加藤小姐的天藍(lán)色帆布鞋，多奇怪的搭配，無(wú)法想象入鏡的樣子。
侵刪——巫女服透視圖
侵刪——巫女服透視圖
侵刪——《你的名字》中三葉和四葉跳神樂(lè)舞時(shí)穿的巫女服
侵刪——《你的名字》中三葉和四葉跳神樂(lè)舞時(shí)穿的巫女服
接近深夜十一點(diǎn)時(shí)，確切地說(shuō)，十點(diǎn)半過(guò)，最后一位客人才剛來(lái)。
他是中國(guó)人，我一眼可以看出。他戴著細(xì)框眼鏡，大概和我同款，身后背著黑色電腦包，一頭亂發(fā)，灰白網(wǎng)格襯衫和淺色牛仔褲，一雙棕色布靴頂端沾滿水漬，看看窗外，雨依舊在下，不見(jiàn)淅瀝，水浪推移層疊，像貓一樣安靜。
安排坐上位，我直接用國(guó)語(yǔ)問(wèn)他，大雨天的還趕來(lái)，辛苦你了。他愣了一下，然后說(shuō)，你不是日本人。我說(shuō)我不是。他哦了一聲，把緩慢滴水的雨傘放在桌角，脫下背包，然后說(shuō)，本來(lái)不準(zhǔn)備來(lái)的，但怕耽誤你時(shí)間，左思右想，還是來(lái)了。我說(shuō)，不會(huì)的，反正也是兼職中的兼職，加藤小姐有時(shí)還忙不過(guò)來(lái)呢，時(shí)間對(duì)我無(wú)效。
他叫柳梧峪，年齡二十，東京某大學(xué)建筑學(xué)專業(yè)在讀生，喪母，父親是一家工程公司的高管。他喜歡大理石的紋路，喜歡咖啡豆烘培的味道，喜歡在東京看房時(shí)四處尋覓藏匿起來(lái)的房門(mén)鑰匙。我手中這份檔案他寫(xiě)得一絲不茍，公私分明，字跡干凈，猶若簡(jiǎn)歷。他穿衣服看起來(lái)不超過(guò)一百斤，身高應(yīng)該有一米八，再看檔案，體重六十二千克，身高一米八一。四肢修長(zhǎng)，仔細(xì)看有很深的眼袋，黑眼圈像刺青一樣滲入皮膚，發(fā)屑飄落在兩側(cè)肩膀，手背的血管清晰，整個(gè)人似乎很干燥。
他看我在看著他，推了推眼鏡，然后說(shuō)，我這次來(lái)不是為了自己，是為了我一個(gè)朋友。我說(shuō)嗯。他雙手摩挲著褲腿，顯得有些拘謹(jǐn)。她是個(gè)跨性別者，女字旁的那個(gè)她，但你懂我的意思吧？他一手在空中比劃一下說(shuō)道。我說(shuō)明白。他繼續(xù)說(shuō)，她是我同一個(gè)專業(yè)的同學(xué)，初中就認(rèn)識(shí)了，我和她關(guān)系不錯(cuò)，算是我的發(fā)小。我說(shuō)嗯，端起手邊的玻璃杯喝了一小口水。他說(shuō)，她休學(xué)了。我頓了一下。說(shuō)是精神出了點(diǎn)問(wèn)題，什么問(wèn)題我不知道，但我有預(yù)感，我預(yù)感總是很準(zhǔn)，他說(shuō)著指了指自己的太陽(yáng)穴，我最近記不得太多東西了，所以希望你能幫忙，分擔(dān)一下我的記憶，剩下的我會(huì)想辦法。
我放下玻璃杯，看了他一會(huì)兒，他臉色有點(diǎn)蒼白，情緒有點(diǎn)激動(dòng)，嘴唇微微顫抖。
我說(shuō)好，我?guī)兔Γ阋以趺崔k？你之后還會(huì)來(lái)嚒？
他說(shuō)自己還會(huì)來(lái)。然后他住嘴不言。
我問(wèn)他，你最近有沒(méi)有做夢(mèng)？他頓了一下說(shuō)，有。我說(shuō)，昨晚夢(mèng)到了什么？他皺皺眉頭沒(méi)有說(shuō)話，然后輕輕搖了搖頭。我說(shuō)，今晚做的夢(mèng)，你能記下來(lái)嚒？他想了想說(shuō)，我盡力。然后我給了他一個(gè)郵箱。我說(shuō)，你做的夢(mèng)，記得的話，可以寫(xiě)下來(lái)，發(fā)到這個(gè)郵箱，我的郵箱，我會(huì)盡力回復(fù)。他把便簽收起來(lái)點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我們相互沉默了一會(huì)兒。他說(shuō)，我媽在我十三歲時(shí)去世，那時(shí)剛好是我外公去世的第二年，我爺去世的第五年。我說(shuō)節(jié)哀。他擺了擺手，然后說(shuō)，家里只剩我和我爸，他經(jīng)常工作到很晚，我們平時(shí)幾乎沒(méi)什么話，周末時(shí)候我會(huì)一個(gè)人爬山啥的，你知道吧？就挺孤獨(dú)的，也說(shuō)不出好壞，我不是什么健談的人，沒(méi)啥朋友，所說(shuō)都是自己的。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，等他繼續(xù)說(shuō)下去。我外公五十歲就病逝了，他說(shuō)，他曾經(jīng)是開(kāi)賭場(chǎng)的，給我說(shuō)過(guò)一句話，說(shuō)是“人窮志短，馬瘦毛長(zhǎng)”，那年我還在小學(xué)，不懂啥意思，現(xiàn)在懂了。我想了想，嗯了一聲。他說(shuō)，他去世那年，葬禮我沒(méi)去參加，只粗粗掃過(guò)一次墓，暑假的時(shí)候，因?yàn)檫€不能遷墳，周圍野草長(zhǎng)得半人高，只插了一根綁著白條的木棍，在一個(gè)小山丘上，不經(jīng)意都發(fā)現(xiàn)不了。他嘆口氣，拿起我給他的一次性水杯喝了一口。我媽參加完葬禮回來(lái)，神情平靜，就是說(shuō)和平常沒(méi)變化，你知道吧？挺嚇人的。不過(guò)轉(zhuǎn)念想也合理，此前我外公已經(jīng)連續(xù)病重半年了，三姑六姨都來(lái)探訪過(guò)一遍，大家都有心理準(zhǔn)備了，也不差這一下。我輕輕收束了一下上衣袖擺，換了一種舒服的坐姿，繼續(xù)聽(tīng)他說(shuō)。他忽然無(wú)言了，然后一手撐著腦袋說(shuō)，但是不應(yīng)該啊，不應(yīng)該。我說(shuō)，什么不應(yīng)該？他沒(méi)說(shuō)話，手指劃過(guò)紙杯邊沿。
我頓了頓問(wèn)他，你是不是粵北人？客家人？
他說(shuō)是，問(wèn)我怎么知道？
我說(shuō)你平舌卷舌不清，是，似。我也是客家人，但初中那會(huì)兒自己改過(guò)來(lái)口音了。
他輕輕搖頭，然后說(shuō)，初中那會(huì)兒我已經(jīng)差不多到和路牙子上的蝸牛說(shuō)話的地步了，她是第一個(gè)主動(dòng)過(guò)來(lái)和我搭話的，我是說(shuō)，純粹的搭話，不是必要的交流。我嗯了一聲。他說(shuō)，我當(dāng)時(shí)就愣住了，然后看著她感動(dòng)極了，差點(diǎn)流出淚來(lái)。其實(shí)第一眼我就看出她是跨性別女性，不過(guò)之后才確鑿。我不在意，車轱轆話一堆，我要將它們講完。前段時(shí)間得知她休學(xué)了，我挺難過(guò)。我沉默一會(huì)兒。我說(shuō)，她是你的光是嚒？他說(shuō)換個(gè)說(shuō)法的確是。我說(shuō)太陽(yáng)下山了，現(xiàn)在是晚上，你應(yīng)該睡覺(jué)了。他沒(méi)說(shuō)話。我說(shuō)，當(dāng)然你可以不睡，等著清晨到來(lái)，這是同個(gè)性質(zhì)的東西，反正太陽(yáng)沒(méi)有消失，你手也不夠長(zhǎng)，夠不著它，只能坐地環(huán)游八萬(wàn)里。
我會(huì)被太陽(yáng)烤死嚒？他忽然問(wèn)道，用玩笑的語(yǔ)氣。
我頓了一下，說(shuō)，也有可能。
臨走之前，我沒(méi)給他那張圖紙。我說(shuō)可以在冰箱里拿一瓶啤酒，他說(shuō)不了，自己不喝酒。我說(shuō)，那也拿一瓶，權(quán)當(dāng)作紀(jì)念，別忘了我，忘了也能看著啤酒罐想起來(lái)。他尷尬地笑了笑，還是伸手拿了一瓶。他推開(kāi)木門(mén)又輕輕關(guān)上離開(kāi)了。
談話間時(shí)間早已過(guò)去半小時(shí)。我收拾好“巫女服”，推開(kāi)門(mén)，加藤小姐已經(jīng)離開(kāi)，店內(nèi)音樂(lè)聲稍稍變大，是綠洲的《Stop Crying Your Heart Out》。我把帆布鞋脫下放回到一樓她的櫥柜里，摸了摸晾在一旁干燥處的鞋襪，依舊潮濕，我只好裸足穿上皮鞋，兩條黝黑的筒襪放進(jìn)單車前筐。不久后就會(huì)關(guān)店，此前交給酒柜的大叔沒(méi)問(wèn)題。
我先走了，我轉(zhuǎn)頭對(duì)他說(shuō)，他沒(méi)回應(yīng)，只是稍稍頷首，聚精捻動(dòng)著手中高腳杯杯口的糖霜。
拉開(kāi)門(mén)發(fā)現(xiàn)雨已經(jīng)停了，空氣彌漫著新鮮的雨露味和草皮的味道，路面濕滑反光，晚風(fēng)清涼，透徹心扉。我把雨傘架在車把上，推著走到國(guó)道旁的Seven Eleven。道路安靜，行人寥寥，方才的桌椅被撤走，深綠色雨棚緩慢滴水，路面泛起波瀾。我把發(fā)圈盤(pán)下系在手腕，盤(pán)算了一下家里冰箱有啥菜，最后發(fā)現(xiàn)不想做飯，于是決定買(mǎi)盒吞拿魚(yú)便當(dāng)，再買(mǎi)份關(guān)東煮和土豆泥沙拉。
偶遇加藤小姐。我放好單車走進(jìn)自動(dòng)門(mén)時(shí)，她正倚坐在靠櫥窗的圓凳上，手旁擺著兩瓶金麥啤酒，還有一盒空的章魚(yú)丸紙殼。我想了想，拿好要買(mǎi)的東西，結(jié)完賬后，她依舊沒(méi)發(fā)覺(jué)我到來(lái)，眼神直愣愣盯著窗外潮濕的夜。我走近前去拍她，她顫了一下，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)我不帶情緒地“呀”了一聲。
我提了提手中的袋子。一起走嗎？我問(wèn)她。她嗯了一下，拿起那瓶未喝完的金麥站起來(lái)走到門(mén)口，頓了一下又去柜臺(tái)拿了兩包萬(wàn)寶路，揣起一包放進(jìn)手提包，從另一包抖出兩根，出門(mén)后點(diǎn)上，遞給我一根，然后像忽然意識(shí)到我年齡一樣把手收回去，放回?zé)熀小?/p>
我邊架起自行車邊說(shuō)，加藤小姐原來(lái)抽煙。她在原地跺了跺腳，吐出煙霧卻朝我有些抱歉地笑了笑。夜色深邃，天空多云，不見(jiàn)月光。她說(shuō)，你今天和最后那男人聊了四十多分鐘，我都懷疑是不是有情況，但最后還是放心了。我問(wèn)她，哎這樣嗎？那為什么反而放心了？她又吸了一口濾嘴，抖動(dòng)的火光在她嘴前搖曳。你不是在學(xué)拳擊嚒？她說(shuō)，加上你的體格，我覺(jué)得單挑一個(gè)普通男生不在話下。我說(shuō)，感覺(jué)加藤小姐把我說(shuō)成不良女了。
我仍然推著車，她在一旁緩慢地抽煙，兩人步拍一致，在濕滑黯淡的人行道上挪步。我說(shuō)，我把加藤小姐的鞋子放回原處了，今天謝謝你。她吐出一口煙霧輕輕點(diǎn)頭。夜空劃過(guò)一道亮斑，我定眼看去，原來(lái)是夜航的飛機(jī)，四盞不同顏色的照明燈射出，像是孤獨(dú)移動(dòng)的光標(biāo)。加藤小姐用手掐滅煙頭，然后問(wèn)我，今天這么晚了還不快點(diǎn)還完車回家？她說(shuō)，你不是住目黑區(qū)嚒？祐天寺。我說(shuō)，不是，我就住七丁目，可以直接走回去，不到十分鐘。她愣了一下沒(méi)有說(shuō)話。
加藤住在大久保，新宿過(guò)一個(gè)站可以到。
街燈橙黃，我的眼睛散光，看到的光是立體尖銳的，好像于黑夜中要刺破什么，最終化作無(wú)形疲軟地掛在燈桿上。加藤留了一頭及肩的短發(fā)，平常不綁起來(lái)，銀色月弧狀的耳環(huán)垂掛在兩側(cè)若隱若現(xiàn)，脖頸上同樣銀制的六角項(xiàng)鏈條有一部分陷入她立體的鎖骨中，像順勢(shì)嵌了進(jìn)去。
前路好像被抻得無(wú)限長(zhǎng)，街景緩慢后移，行人稀少。一般過(guò)了九點(diǎn)半，非紅燈商業(yè)區(qū)就變得很冷清。我說(shuō)，加藤小姐為什么應(yīng)聘這家酒吧的工作？?jī)H作為消遣似乎也不夠格，可做的事情還有太多。我只是隨口一問(wèn)。她慢走著抽完第二根煙，然后低頭沉吟了一會(huì)兒。她說(shuō)，我挺喜歡那兒的氣氛。和我一樣，我心想，但又有點(diǎn)不一樣。她這次沒(méi)有熄滅煙頭，直接將煙蒂扔在地上，也沒(méi)有去踩，橙紅的火星在地面彈了一下然后呲的一聲熄滅在渾濁水洼中。
她說(shuō)，這么說(shuō)吧，上次那個(gè)故事，你還想聽(tīng)嚒？我想了一下，然后說(shuō)，加藤小姐愿意說(shuō)我就聽(tīng)，我算半個(gè)留聲機(jī)，聲音播放，可有可無(wú)。然后她把空的易拉罐丟進(jìn)可回收，路燈下她的面龐有些清白，眼窩稍稍下陷，儼然有點(diǎn)醉相，或許她酒量一直那么差。
她點(diǎn)起第三根煙時(shí)咳嗽了一下，眼里泛著一點(diǎn)淚花。她扇了扇手，煙霧在她面前形成一個(gè)模糊的圈。她說(shuō)，我三歲父母離異，我和父親生活，兩年前他去世了，這你都知道。她都知道吧？她沒(méi)看我，最后一句不知是在問(wèn)誰(shuí)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，踩過(guò)一個(gè)水洼。她繼續(xù)說(shuō)，我知道為什么他們離婚。我愣了一下。她對(duì)著濾嘴抽了一口，煙草在她體內(nèi)回蕩，然后緩慢飄出。他其實(shí)應(yīng)該還是一個(gè)好人，她說(shuō)，所以只生了我這一個(gè)女兒。加藤看著我抿了抿嘴唇。她說(shuō)，母親生下我后，他才明確地做出表意，態(tài)度堅(jiān)決，猶若強(qiáng)迫。但當(dāng)時(shí)母親看起來(lái)并不詫異，甚至像是證實(shí)了自己的某種猜想，你知道吧？我猜她在此之前就有感覺(jué)了，不過(guò)沒(méi)有勇氣去揭穿。你別不信，但這當(dāng)然不是我的記憶，是后來(lái)父親告訴我的，我只記得一點(diǎn)朦朧的片段，現(xiàn)在想來(lái)卻挺不真實(shí)。加藤舉起手中燃盡一半的香煙在空中劃了個(gè)弧，繼續(xù)說(shuō)，那之后不久父親就辦理了離婚手續(xù)，并承諾依法律補(bǔ)償母親的一切損失，就是說(shuō)本該斷絕關(guān)系的兩人，還要以某種微妙的方式連結(jié)，無(wú)法脫出任何一方，這感覺(jué)應(yīng)該挺難受的，所以母親沒(méi)有要求任何額外的賠償，從人道角度的。你說(shuō)他作為愛(ài)情的叛徒，卻是打破僵局的那人，聽(tīng)起來(lái)很勇敢，但換作旁人應(yīng)該也無(wú)法深刻地去恨他，你說(shuō)他是不是好人呢？我相信他不敢給予自己一個(gè)界定，于是把曾做的一切列為禁忌。
第三根煙已經(jīng)自己燃盡了，加藤大概是感到手指有些燙，便把它壓癟熄滅，左右看看沒(méi)有垃圾桶，于是用手拎著。風(fēng)已經(jīng)停了，氣溫依舊涼爽，我感覺(jué)自己的腳步很輕。
加藤?zèng)]有再摸出第四根煙，從包中搜出一根皮筋給自己綁上，玲瓏的耳環(huán)搖晃，在街燈下輕微閃光，她的脖頸忽然變得修長(zhǎng)，后腦像剝盡的蠶繭，看起來(lái)很干凈。她繼續(xù)說(shuō)，之后他們沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面，我是說(shuō)，連我也沒(méi)再見(jiàn)過(guò)生母，關(guān)于她的記憶模糊到只有輪廓，風(fēng)一吹就會(huì)徹底消逝的那種。但我其實(shí)沒(méi)啥情緒，這你是知道的，因?yàn)樽屑?xì)想想也沒(méi)啥好傷心的。
已經(jīng)走到新宿站前的紅綠燈，不遠(yuǎn)的對(duì)面有一群年輕人正聚著聊天。加藤半倚在黑色燈桿上看向我。她說(shuō)，小秋，你還要聽(tīng)嚒？我不累。我說(shuō)我樂(lè)意。她于是直起身子繼續(xù)說(shuō)，那之后我們離開(kāi)千葉縣來(lái)到東京，我在這兒上初中高中和大學(xué)，如今在這兒工作，千葉縣再也沒(méi)回過(guò)。來(lái)到東京，他把所有精力集中在我身上，我懂事后，他會(huì)在節(jié)假日和其他男人一起喝酒，在類似這兒的地方，類似那樣的酒吧里。當(dāng)然他不會(huì)帶著我，有時(shí)無(wú)聊，我會(huì)去他通常在的那家酒館，里面的男人紅光滿面，語(yǔ)氣放松，略嘈雜地聊天，僅此而已。嗯，大概就是這種氣氛。我是說(shuō)，我至少還能回頭看看，有人等著我。
然后她把手中緊握的煙盒放回包中，抖擻了一下精神。我想了想，說(shuō)道，和平的離婚？她頓了頓，看我一眼說(shuō)道，不算和平。這是我為數(shù)不多關(guān)于那件事的記憶。那晚，我父親在餐桌上表態(tài)后，母親沒(méi)有評(píng)價(jià)，只是說(shuō)給她一晚上的時(shí)間考慮。其實(shí)本不用考慮，怎么做才是正確大家都清楚。老家千葉的房子是和風(fēng)的獨(dú)體棟，那晚父親睡在偏房，我在他的旁邊，榻榻米一長(zhǎng)一短。母親睡在走廊對(duì)面的另一房。那晚風(fēng)挺大，小庭院種的一叢青竹沙沙響，我半夜醒來(lái)，翻身自己去洗手間，路過(guò)母親房間時(shí)看到里面隱約有光。門(mén)縫未緊，我輕輕探著頭去看，被褥掀起，她背對(duì)我，雙肩一顫一顫，哭得很小聲，不知是不想驚醒什么。我沒(méi)敢開(kāi)門(mén)，自己上完廁所就回去鉆被窩了。那晚父親始終面對(duì)墻壁，整夜沒(méi)有挪動(dòng)，現(xiàn)在想來(lái)他也絕對(duì)失睡了。整晚只有我睡著。
然后她再?zèng)]有說(shuō)話，馬路的紅綠燈已經(jīng)變換過(guò)三次，我轉(zhuǎn)頭看她，她眼神寧?kù)o，臉龐沒(méi)有絲毫倦意。我忽然感到頭有點(diǎn)暈，我問(wèn)她，你恨過(guò)父親嚒？她說(shuō)沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有，她很敬佩他，但她絕不會(huì)成為那父親一樣的人。
我們揮手告別，她無(wú)聲地走過(guò)交織的斑馬線，步入車站內(nèi)明亮的燈光中，好像一失足，便會(huì)墜落其中，融混其中，被吞噬，不再出來(lái)。我在原地站了一會(huì)兒，風(fēng)又起，我趕緊騎上車，晚上容易受風(fēng)。回到店長(zhǎng)的居酒屋，發(fā)現(xiàn)他還在柜臺(tái)處，正在接待三人一伙的客人。我不愿打擾，兀自在店門(mén)口折疊單車，然后提著走進(jìn)員工室，取出簍里的東西，把雨傘放回傘架，打開(kāi)柜子取出書(shū)包，再提起便利袋準(zhǔn)備回家，木村忽然開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)了。
他看著我，說(shuō)，你今天晚回來(lái)了半個(gè)多小時(shí)。我說(shuō)，路上耽擱了，我沒(méi)事。他點(diǎn)點(diǎn)頭，又準(zhǔn)備關(guān)門(mén)回去，關(guān)到一半他探出頭說(shuō)，對(duì)了，花園神社下周有神樂(lè)舞，你去不去看啊？我想了想說(shuō)，不了店長(zhǎng)，周末我打算去學(xué)校附近的稻荷社看看。他沉思了一會(huì)兒，說(shuō)，金王八幡宮旁邊那兩個(gè)？我說(shuō)是。他點(diǎn)點(diǎn)頭，那也好，那也好。門(mén)關(guān)上了。木村是個(gè)虔誠(chéng)的神道教徒，每逢路過(guò)神社，無(wú)論是否趕路，必定前去一拜。他身后無(wú)子嗣，當(dāng)了大半輩子的單身漢，沒(méi)有任何婚娶的意向，我有時(shí)甚至猜想他可不可能是A(Agender)或者A(Asexual)，無(wú)論哪種在廣義上都適配他虔誠(chéng)的神道信仰，但又好像非此。
到家后已經(jīng)是十二點(diǎn)出頭，我加熱后吃完晚飯，順便把濕的皮鞋放在浴室，打算之后再洗，然后從鞋柜拎出干的一雙擺放在玄關(guān)地板。洗浴完后我著睡衣走進(jìn)房間，打開(kāi)電腦打算給小說(shuō)結(jié)尾。我盯著虛晃的空格，開(kāi)始在腦中復(fù)刻小說(shuō)最后的場(chǎng)景，結(jié)果陷入無(wú)止境的推敲細(xì)節(jié)的海洋。我嘆一口氣走到窗邊，打開(kāi)玻璃，微風(fēng)吹拂，夾雜綿柔的細(xì)雨，我看到居民區(qū)路對(duì)面自助洗衣店走出一個(gè)穿人字拖的男人，左手夾著煙蒂，右手拎著一筐濕衣物，看起來(lái)有點(diǎn)分量。我居住的公寓是1LDK戶型，有洗衣機(jī)，所以我不會(huì)有那樣的需要，洗衣機(jī)也不會(huì)理解我的需要，它只是不停地轉(zhuǎn)動(dòng)滾筒，賦予潮濕的布料好聞的氣息。
午夜極其靜謐，我關(guān)窗拉簾，忽然想起來(lái)柳梧峪，于是打開(kāi)郵件，里面是空的。我想了想，回到文檔頁(yè)面。柳此時(shí)可能正在睡覺(jué)，可能正在經(jīng)歷今晚的夢(mèng)境，希望他不會(huì)忘記，在醒來(lái)的清晨，那現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)的絲縷連結(jié)，不會(huì)隨風(fēng)吹斷。我打開(kāi)風(fēng)扇坐在書(shū)桌前，只留下一盞臺(tái)燈，盡量制造一個(gè)昏暗的環(huán)境，適于寫(xiě)作。我想到加藤小姐的母親，想到她獨(dú)自在房哭得梨花帶雨，我是指，她曾相信愛(ài)情，結(jié)果不是背叛，而是本來(lái)就歧途的前路，像紙張一樣鋪在面前，走不出去。或許她曾經(jīng)的信仰破滅，或許她已經(jīng)尋到新的信仰，并且在余生中貫徹下去，像她曾經(jīng)的丈夫，從此她會(huì)將他視為什么人呢？我完全不知。
一點(diǎn)半整，我打下了最后一個(gè)句號(hào)。
關(guān)燈躺在床上，我在黑暗中摸出手機(jī)，定好鬧鐘，聲音調(diào)到最大，放在枕邊。我的雙手還有些冰涼，那是激動(dòng)的余溫，語(yǔ)畢的激動(dòng)。故事以一次誤殺開(kāi)頭，與其說(shuō)是誤殺，應(yīng)該說(shuō)是蓄意的意外更貼切。他們站在天臺(tái)，彼時(shí)是正午，晴空白云，陽(yáng)光明媚，夏初難得的晴天，被他們一覽無(wú)余。站在欄柵旁的他對(duì)身后的他說(shuō)了什么，然后繃緊全身肌肉，仰頭親吻藍(lán)天，在白云之下，細(xì)小的汗珠散落半空，他隨后舒展全身，嘴唇緊閉，眼睛也閉上，傾心聆聽(tīng)著某種召喚。霎時(shí)他跑來(lái)緊握他的手，猛然驚醒，剛要說(shuō)什么，卻為時(shí)已晚，兩簇柔軟的短發(fā)一并飄揚(yáng)在半空，從此不再起來(lái)。一大朵潔白無(wú)比的云遮蔽陽(yáng)光，地面陰沉下來(lái)，隨后應(yīng)該就要下雨，我是說(shuō)，此時(shí)此刻此地應(yīng)該下雨，瓢潑大雨，達(dá)到瞬間將人濕透的地步，學(xué)生飯?zhí)美锏娜司筒槐鼗亟虒W(xué)樓了，太晚了。
故事發(fā)生在九十年代末，一共有四個(gè)人物，都有原型，姑且取化名：謝清雨，她左臉眼梢到脖子處有一塊很大的暗紅色胎記，平日用頭發(fā)和高領(lǐng)毛衣遮著。她在北京工作，是一名出版人。謝微風(fēng)，謝清雨的弟弟，是所在高中的的尖子生，將來(lái)想去美國(guó)讀大學(xué)。李瑤瑤，謝微風(fēng)的朋友，性格活潑，擁有一雙明潔的眼，一場(chǎng)火讓她失去了母親，唯一與母親的連接是那道燒得極好的黃花魚(yú)，父親是所在東莞變壓器廠的鉗工，五險(xiǎn)一金，一個(gè)月拿三千。秦思虞，在北京混的小說(shuō)家，她的出版人是謝清雨，她們合作出過(guò)兩三本書(shū)，事發(fā)那段時(shí)間正在擺弄著自己新的長(zhǎng)篇小說(shuō)，謝清雨時(shí)不時(shí)會(huì)去她家串門(mén)，順便檢查進(jìn)度。
那次誤殺將他們四人緊密結(jié)合起來(lái)。證物的光澤就在洞口處閃爍，他們幾乎唾手可得，但誰(shuí)是兇手？他們會(huì)互相猜疑，最后發(fā)現(xiàn)兇手就是自己，他們都曾從不同意義上殺死了那兩個(gè)男性，并且心無(wú)愧疚，人生苦短，如今卻被無(wú)限延長(zhǎng)，他們只能盤(pán)腿坐著，等待某種來(lái)自深海的重壓降臨。但那是一片平靜的湖水，善良的主就在湖邊行走，光線折射，湖面隨風(fēng)輕輕波瀾泛光，他們只需伸手，主便會(huì)救他們，但首先要能看到那束潛入湖底的光線，正午的光線，尚有余溫，不然身圍依舊黑暗，看不到希望的黑暗，誰(shuí)也救不了誰(shuí)，四肢受捆，溺死湖底。誰(shuí)應(yīng)該看到那束湖中的陽(yáng)光？事已至此，我決定交給自己。
這篇小說(shuō)，我不會(huì)將它遞出，它獨(dú)屬于我，在黑暗里熠熠生輝。
