田大俠
不過，田大俠才可憐。
她需要每天需要蹲馬步二十分鐘，倒立十次，踢腿一百個。十米見方的灰色水泥地，是她的練功場。
我見過田大俠下腰。
夏日清晨，婉轉的鳥鳴此起彼伏，叫醒裝睡的葉子。綠意緩緩蘇醒的時刻，陽光尚未越過房檐，只好將水泥地切割成兩個三角形。一半明，一半暗。三角形的中垂線上，站著田大俠。
她的白色短褲有些發黃了。顯然是撿別人穿的。不過，她已經很滿意。因為上面有個兜。可以裝瓜子，石塊兒，或者玻璃球。
田大俠穿著她最喜歡的短褲，開始下腰。手指尖好不容易觸到地面的時候，這家伙又搬了塊磚。腳下增加三厘米的厚度。又下腰。嘴中傳出痛哼，但還是一邊哼一邊往下壓。
我：你爸太殘忍了。
她：不是我爸逼我的，是我自己喜歡。
我：你不疼嗎？
她：沒關系，我想變得很厲害，像我爸一樣。咔嚓，一掌劈碎一摞磚。等腳下可以墊三塊磚的時候，爸爸就會傳授我徒手劈磚的秘訣。到時候，哈哈，那就厲害了。
我：......哦。
我雖然無法理解田大俠的執著，但卻莫名佩服她。至于佩服她什么，也說不上來。
1
田大俠內力渾厚，六十戶的一草一木，皆逃不過田大俠的笑聲。
比如，她在第一戶人家門口笑，最后一戶人家午睡的王奶奶會趿著拖鞋出來抱怨，小丫頭真能樂啊。
她跑得飛快。無論老鷹捉小雞還是藏貓貓，一百個數之內，而她能迅速跑到煤棚子那里，腳一登石頭，徒手攀上煤棚子，躍入任何人家后院飛快躲起來。
似乎田大俠一抬腿，能跑到任何她想去的地方。
田大俠的爸爸會二十四路青年拳，還有一本輕功修煉寶典。
那時候，我們躲在侯大娘園子的密道里，悄悄打開那本“武功秘籍”。陽光淡成了影影綽綽的綠，透過藤蔓擁擠的葉子印在了插圖上，字跡夢幻般不真實地浮現。我和田大俠屏氣凝神，手指指著一字一句，如閱經文般肅穆。她合上書，問我家有沒有那種空的大水缸，我說我家的水缸都用來腌酸菜了。這東西咋練功啊？她說練輕功用。
我：這也是寶典里面寫的？
她：千真萬確。
我：我家缸冬天腌酸菜，夏天裝水，我也搬不動啊。還有簡單的么，我想學。
她：一指禪。
我：那個怎么練啊？
她伸出一根手指：看到了沒，你可以的。
她讓我每天在墻上釘一頁紙，用一根手指頭戳破了，再加一層。以此類推。直到百層的紙被你一點即破，墻上留下指尖大小的洞，功便成了。我興沖沖回到家里，撕下一張日歷，用唾沫粘在床頭白墻上。我憋住氣猛戳下去，食指疼得兩天沒法子拿穩筷子。
我跑到三趟房興師問罪，田大俠正在院子里倒立。木門敞開一半兒，我在門口指著她朝上的鼻孔疼得齜牙咧嘴：“你這什么破功夫，我手指頭都折了。”
誰知道她立起來，拍了拍手，舉起我受傷的手指頭煞有介事看了看，滿不在乎：“你想想，當年孫悟空為了拜師，容易么？這有什么，多折幾次就好了。”
暑假以來，我至少看過三遍西游記，電視從早播到晚。腦海立刻出現孫悟空從花果山到縹緲仙島，一路餐風飲露沒有了猴樣的情景。想到這，我一屁股坐在門口方石頭上，犯了愁。她也坐到了我旁邊。
我：“也是，但有沒有簡單點兒的啊？我不能總撕日歷了，這次好不容易編了個借口才糊弄過去。”
她：“有。需要一個大水缸，裝滿水。你就在水缸邊兒上走就行了。”
我：“一直走嗎？”
她：“對，一直走。水越來越少，你越走越穩當，越走越輕，就練成了。到時候，你跳起來起碼比我高兩丈。”
我：“真的啊？”
她：“書上就這么寫的，錯不了。”
可我還是沒有練成，并不是缺少決心，而是我媽在水缸上面蓋了蓋子，蓋子上堆了好多雜物。力氣不足以移動它們，我十分焦灼，扒著墻，一下子踩上雜物箱，猛地站在了一堆雜物的水缸上面。我閉眼感受田大俠所說的平衡，正欲抬起一只腳試試，忽然聽得背后一聲斷呵：“趙大萋你給我下來！摔了怎么辦！忘了你的手指頭了！”
我一哆嗦，摔了下來。
2
在某個不知的夏日晌午鐵軌經過一片空曠荒蕪，恍惚地向遠方密林恣意延伸，空地堆積了許多木材和磚石，夏蟲聲音響成一片。野草在石縫里默默生長。就在這樣一處空地當中，尚未長大的田大俠瞪著眼前一摞比她身高還要高的磚頭。爸爸爸擺馬步運氣功，背后日光耀眼炫目，一股恢宏氣勢自然而然地散發出來。
斷喝。青筋。一掌。就都碎了。
自此，爸爸成了她的英雄。這讓她很驕傲，覺得自己爸爸很特別，進而覺得自己也很特別，仿佛也擁有了某種特殊的能力，一抬腳就飛躍山海。無論時光過去多久，無論歲月讓多少年青面容變得腐朽不堪。那一聲斷喝，永遠響在田大俠童年記憶深處。
報復行動
我們還是干過一件大事的。
江奶奶跟我家隔了兩戶，也就走十步或者小跑幾步的距離。老太太一直獨居，笑的時候從來不露出牙齒，像賣給白雪公主毒蘋果的壞女巫。我們經過她家門口，葉子花瓣，石頭土塊兒，彩色玻璃碴子自然灑了不少。
她拿把短齊的小掃帚追在后面念念叨叨，一點一點清掃。直到所有的地面留下了滿意的紋理，所有塵埃都規規矩矩。
可畢竟像歐洲的很多國家挨得太近了，有時候，我們玩得忘情不小心就過了界。江奶奶拿著掃帚宣誓主權，趕蚊子一般，沉著臉：去去去，到一邊玩兒去。
潛藏在黑暗之處的小嫩芽終于在某個夏日午后瘋長成了報復的果實。
這次行動由楊小匪發起，他總有一身匪氣，放在水滸傳里，即使沒有人逼他，也會主動投靠梁山的。
“反了反了罷！”
“好！”
“應該給她點顏色看看！”
張瘋子說我們可以采取直接行動，讓她嘗到我們的厲害，有不至于鬧出人命來的那種厲害。嚇唬嚇唬就行，可怎么嚇唬卻讓我們犯了難。最大的難，在于她的歲數。一把年紀，什么稀奇古怪的事沒聽過。里最大的魚也見過，最猛的洪水也見過，蟲蛇蛛蟻都禮讓三分，只有她嚇唬別的鬼的份兒了。
“不行，綁架需要露面……”楊小匪摸著腦袋，否定了自己的想法。
“哎，拿個大耗子放她院子里呢？”張瘋子一拍大腿。
“別別，我先嚇死了，那個也不好抓，呲溜呲溜的。大半夜等著抓耗子，有個風吹草動的自己先嚇死了。”我立刻反對。
“要不就把門纏死，讓她出不來，干著急。這個成本低，見效快。”張瘋子果然是張瘋子，壞主意就是多。
我們紛紛點頭。
我也不是個省油的主，積極響應，偷來了家里媽媽干活用的一梭白漁網線。
田大俠眼觀六路耳聽八方適合放哨，只要縱身躍上煤棚子，在李奶奶家的櫻桃樹隱藏起來……其實沒有必要，只不過楊小匪說那樣很拉風，好像我們真的在干一件大事。
張瘋子設計出了極其復雜的纏繞方式，遠一看居然像朵花。楊小匪反對，認為這么繁瑣純屬浪費時間。而張瘋子反駁，這是藝術。
我拿的漁網線是白色，田大俠拿的是媽媽織毛衣的紅絨線和藍絨線。這三個顏色在江奶奶的門上將開出一朵花。
中午，大人們都在睡覺，十分適合行動。我們悄悄把江奶奶的木門栓用線纏了無數道，然后各自回家躲了起來。
那天中午江奶奶十分奇怪，怎么推木門都推不開，隔壁鄰居聽到了叫喊，出來時都驚呆了。
大家都認為是小孩子干的。當然，我們誰都不會承認。
江奶奶心如明鏡。
從那以后她再也沒有公開地反對我們小孩子玩，經常說些口是心非的話討好我們，有時候實在忍不住了，打掃門前地面自言自語幾句，我們當沒聽見也就過去了。不過，我上了高中以后就沒聽過她的消息了。
張瘋子給我的最后一封信的日期也是十年之前了。
夢里的他們與我也有十年沒見了。
如果有一天，我能在街角的饅頭店，再見到楊小匪，張瘋子，田大俠。一定要靜靜地，細細地看著他們的眼睛。
然后晴空劈下一道閃電，剎那間時空倒錯，飛快的退回七八歲。
張瘋子甩著鼻涕追著田大俠惱羞成怒，楊小匪念念有詞澆灌著門口一株甜瓜秧，而我見證了這一切。
他們會從她的眼睛里看到七八歲的自己。而我的小時候也必然會完完整整的保存在他們的眼里和夢里。
