新婚別離險成永訣
劉秀來到新野陰家，自報姓名求見家主，并懇請陰家將陰麗華嫁給他。他的請求讓陰麗華之父陰陸非常驚訝。
當時天下雖然大亂，但新野陰氏并沒有參與任何造反起義的事。陰氏一族人口眾多，已在新野構建莊園塢堡，聘請槍棒教頭，平日里率子弟莊客們演武操練，但這些事只為中立自保而已，與任何義軍都沒有來往。劉秀此時已經是天下聞名的更始大將，如果陰陸將女兒嫁給了他，那其實等于和更始政權結盟，此舉是福是禍實難預料。
陰陸早聽過劉秀的大名，現在見到這小伙子一表人才，心里是很滿意的，但考慮到家族利益，心里還頗有些躊躇。不過陰麗華的哥哥陰識、陰興等人經常談論天下事，品評各路英雄人物，昆陽大戰之后，劉縯劉秀兄弟就成了他們經常說起的人名，連陰麗華也聽說過劉秀的事情，他們兄弟姐妹都是劉秀的粉絲。陰家兄弟先去私下征求妹妹的意見，見陰麗華自己已經有意了，于是下決心去勸說父親。
陰家兄弟對父親說：“劉秀相貌堂堂，談吐不俗，且胸懷大志，又有勇力名望，是當世大英雄，正是我家良婿。王莽多行不義，這次又在昆陽慘敗，新莽政權必定不能長久了。當此天下豪杰輩風云際遇之時，劉秀這樣的人中之龍必定能做出一番大事業。我等皆愿追隨于他！”陰陸心里也很愛重劉秀，于是同意將陰麗華嫁給他。
紫霞仙子說：“我的意中人是一位蓋世英雄，有一天他會身披金甲圣衣，駕著七彩祥云來娶我。”不過實現這個愿望的人不是紫霞，而是陰麗華。劉秀與陰麗華的婚事算是一樁良緣了，但和紫霞仙子一樣，他們猜中了故事的開頭，卻沒有猜中中途的曲折。兩人新婚不久，宛城就傳來噩耗，劉秀的哥哥劉縯被更始皇帝劉玄所殺。
更始帝劉玄這個人心胸狹窄，不能容人。當初新莽大軍壓境，昆陽宛城危如累卵，他卻一籌莫展，只讓各路人馬都到宛城來保護他。劉秀突圍求援，劉玄并未相助，劉縯劉秀率孤軍將新莽軍擊潰，挽救了瀕臨覆滅的更始政權，但劉玄不但不感激，反而認為劉縯劉秀兄弟抗命出擊，又打了勝仗搶了他的風頭。劉縯回到宛城，劉玄覺得他功高震主，遲早要管不住，就找個理由把他殺了。
劉玄本想把劉縯劉秀兄弟全部處死，但劉秀中途去了新野，這是他沒有料到的。劉秀在新野聽說哥哥劉縯被冤殺，大吃一驚，一時不知該如何是好。如果他回宛城，難保劉玄不把他也殺了，但如果他不回去，他身邊并無一兵一卒，接下來又該怎么辦呢？
劉秀與陰氏兄弟商議，大家討論了很久，也沒拿定主意。陰麗華說：“劉玄誣蔑你們兄弟有不臣之心，但并無實據。你兄長新立大功，竟然被更始帝無故冤殺，軍中將士定然不服。你此時如果不回去，劉玄就會說你確有反意，以后就會讓你們兄弟來承擔污名。你如果現在回去了，就是自證清白，劉玄如果還要殺你，軍士嘩變他豈能茍活？我料劉玄必不敢殺你，我愿意隨你一起去宛城！”
劉秀覺得陰麗華的話很有道理，兩人一起回到宛城。之后事情果然如陰麗華分析的一樣，盡管更始帝處處為難劉秀，但終究不敢殺了他。
更始帝不敢親自動手，就使了一招借刀殺人之計。他封劉秀為武信侯，行大司馬事，賜節杖一根，讓他北渡黃河，去平定河北，但是更始帝一兵一卒都不派，只讓劉秀孤身一人前往。當時河北一帶局勢紛亂，各路義軍混戰，途中山賊水匪流寇多如牛毛，別說孤身平定河北，就是單人獨騎走一趟能活著回來都算是能人了。更始帝料定劉秀必死，催他早早啟程上路。
面對這個艱難到幾乎不可能完成的任務，劉秀也很灰心，陰麗華鼓勵他說：“如今童謠里都在唱‘得不得，在河北’，可見天下王氣已在冀州聚集。古代賢王立業，人人都是飽經磨難的，夫君是天下英才，當以此自勉，切莫因一時小挫而墜了志氣！”劉秀慨然自釋，決意北上。
劉秀將陰麗華送回新野，兩人約定，將來一定重逢。此時劉秀二十九歲，陰麗華十九歲，兩人新婚未滿三月，這一次分別險些天人永隔。
真定王的外甥女
劉秀單槍匹馬北渡黃河進入河北，當時河北的局勢紛亂如麻。河北境內有“河北三王”、銅馬、尤來、隗囂、公孫述等一大批割據勢力，這些人和更始政權素無往來。河北外部，東邊是日漸逼近的赤眉軍勢力，西邊是連年征戰的新莽政權。劉秀只憑一根更始帝的節杖，當然是沒有人會歸附他的。
不過劉秀也有他的優勢。劉秀是漢室宗親，又在昆陽之戰中揚名天下，其兄劉縯含冤而死讓天下豪杰扼腕，不少英雄好漢早已敬仰劉秀的大名。劉秀入河北，鄧禹、耿況、耿弇等地方豪杰聞名歸附，云臺二十八將陸續追隨，他們人數雖然不多，但卻在河北有了很大的名氣。
當時有一個叫王郎的人，假稱自己是漢成帝之子，在邯鄲稱帝，他不想讓更始勢力進入河北，下令通緝捉拿劉秀。劉秀等人四處奔走逃亡，之后立足新都，又拿下了幾個縣。
劉秀手上兵馬太少，只好在河北各勢力中想主意。當時真定王劉揚名義上已經歸附王郎，但并不聽從王郎指揮，劉揚手上有十多萬兵馬，劉秀對劉揚展開外交工作，說服劉揚歸附。不過劉揚提了個要求，他讓劉秀娶他的外甥女郭圣通，兩家結為姻親，算是歃血為盟。
當時劉秀與陰麗華成親尚不滿一年，他不想辜負陰麗華，就向劉揚解釋，但劉揚非常堅持。劉秀身邊的人都勸他答應這門婚事，而劉秀一直猶豫不決。此時戰報傳來，信都被王郎軍攻陷，劉秀的人馬已經無家可歸了。劉秀的部下王植說：“如今我軍兵卒不過四千，且糧草斷絕，若不與真定王結盟，勢難長久。如若結盟，則可得十萬援兵。況且現在是亂世，我聽說新野也有戰事，陰夫人是否活著都很難說，將軍不可因兒女私情違逆眾意。”于是劉秀答應迎娶郭圣通。
郭家也是真定豪門望族，郭圣通的父親郭昌當時已經去世，不過郭昌為人仗義，在當地很有名望。郭圣通的母親是老真定王劉普的女兒，史書上叫她郭主。郭主雖然是郡主的身份，但為人好禮節儉，很有德行。郭圣通性格像母親，也是一個很賢德的女子。
劉秀與郭圣通的婚姻雖然是地地道道的政治婚姻，但劉郭兩人都是良善人，婚后也很恩愛，郭圣通很快懷孕了。
劉秀得真定王助力，率軍掃平河北，征服各路豪強，完成了那個近乎不可能完成的任務，威震天下，更始帝不得已，封劉秀為蕭王，讓劉秀交出兵權，速回宛城。但是這一次，劉秀已經不肯回去了，他與更始帝決裂，并征服幽州十郡，收編數十萬銅馬起義軍，實力大增，被稱為“銅馬帝”。
更始三年，劉秀在河北稱帝，年號為建武。
建武元年，郭圣通生了劉秀的長子劉彊。十月，劉秀率軍入洛陽城，正式扎穩根基。
劉秀軍旅稍安，立刻率精騎三百去新野尋找陰麗華。亂世中什么事情都有可能發生，劉秀心里已經做了與陰麗華離喪的準備，但他依然心存僥幸，希望陰麗華還活著，仍然在新野等著他來。
陰貴人的大局觀
建武政權剛剛建立，劉秀親率三百精兵重返新野，與別離兩年多的發妻陰麗華相聚。這一次劉秀將陰麗華接到軍中，從此后即便局勢再兇險，兩人都沒有分開過。
想當初陰麗華與劉秀新婚三月就天各一方，兩年后夫君歸來時已是雄踞河北河南的銅馬大帝，這本是讓她欣喜的重逢，但是現在劉秀身邊有了郭圣通，并且郭氏還為劉秀生了第一個兒子，身為原配的陰麗華心中大概也十分酸楚吧。
陰麗華來到洛陽，與郭圣通持平禮相見，劉秀想封陰麗華為皇后，但她不肯接受。劉秀說：“我與郭氏成婚情非得已。當時已經與劉揚等人說過我早有發妻，所以郭圣通是貴人，并非皇后。皇后的位置只屬于你，他們早就知道此事，誰也不會有異議。”
陰麗華搖搖頭說：“郭貴妃已經為陛下生了兒子，天家母以子貴，自然應該是她做皇后。若是我做了皇后，只怕外面有人要議論。”
劉秀說：“你為原配，將來若有子嗣，就是嫡子，郭貴人雖然生長子，卻是庶出，名分不能變換。況且，這是我的家事，你又何必在意別人說什么呢？”
陰麗華嘆道：“陛下雖稱帝，但現在占據的不過河北河南一隅之地而已。現在東有赤眉，南有更始，西有新莽，北有彭寵，強敵環伺之下，建武政權并不安穩。陛下借真定王勢力掃平河北，郭氏族人出力不少，陰氏一族蟄居南陽，對建武創立并無尺寸之功，如果陛下立我為皇后，郭氏族人必定心中不得安寧。如若真定軍因此而生異心，陛下剛剛建立起來的基業沒準就會遇到覆滅的危險。夫君如今是帝王，家事也是國事，應當審時度勢，三思而行，切莫為了兒女之情，意氣用事。”
陰麗華堅持不肯任皇后，劉秀心里覺得愧疚，于是不立皇后，將陰麗華也封為貴妃，雖然沒有與郭氏排立尊卑秩序，但平時對陰貴人格外照顧。劉秀又封陰麗華的哥哥陰識為陰鄉侯，委以重任，非常信任。
劉秀的這些做法果然引起了真定派諸將的惶恐，他們懷疑劉秀要過河拆橋，削弱真定軍的力量。建武二年正月，真定王劉揚、臨邑侯劉讓謀反，劉秀派耿純征討他們，耿純用計將劉揚、劉讓誅殺。
劉揚一死，真定派諸將更加惶惶不可終日，一場更大的叛亂正在醞釀。此時劉秀宣明劉揚、劉讓的罪名，并立誓不以此事株連，并立劉揚的兒子劉得為真定王，終于讓真定軍的情緒稍稍平復了一些。
建武初年，劉秀經常親自率軍南征北戰，兵兇戰危的時候很多。有一次劉秀在混戰中突然失蹤，眾將以為他已經戰死，人心惶惶，不知如何是好。劉秀的大將吳漢情急之下想奉劉秀的侄子為天子，陰麗華郭圣通等人都強烈反對，雙方正爭執不下時，幸虧劉秀又活著回來了。陰麗華對劉秀說：“亂世征伐中什么事情都可能發生，陛下必須早正后位，早立太子，這樣萬一有事時，眾將不至于群龍無首。”劉秀思之再三，遂立郭圣通為皇后，立劉彊為太子。
陰麗華卓越的大局觀和溫良謙恭的品行讓劉秀非常感慨，內心里總覺得虧欠了陰氏，雖然立了郭圣通母子，但日常很多小事上都體現出對陰麗華的格外關愛，讓郭皇后有些不悅。
建武四年，五月，陰麗華即將分娩，而劉秀當時又要出征。陰氏一族在洛陽沒有勢力，劉秀生怕郭皇后在宮中弄權，竟執意要帶陰麗華同行。大軍行至半途，因產婦經不起顛簸，劉秀下令讓軍隊半速前進。
兵法云：“大軍未動，糧草先行”，劉秀率十多萬人出征，一天消耗的糧食花費不菲。建武年間，天下戰亂已久，物資匱乏，物價飛漲，一斤黃金只能買到五斤黃豆，劉秀讓軍隊半速前進，導致軍資告急。陰麗華讓劉秀率軍先行，只留小股部隊護衛她分娩，后來在行軍途中生下一子。劉秀很喜歡這個孩子，說他面相好，將來是個堯舜之君，就以代表漢朝國運的赤色為他取名為劉陽。
陰麗華后來又生了四個兒子，劉蒼、劉荊、劉衡、劉京。
劉秀對陰麗華的偏愛越來越明顯。劉彊已經被立為太子，他居然還夸贊劉陽的面相像堯舜之君，這是很容易引起誤會的事情。陰麗華是貴妃，但劉秀給她的俸祿是粟米三十斛，只比皇后略少一點點。粟米三十斛聽起來好像很微薄，但在國力貧瘠的東漢初年算是巨款了，關內侯也才一個月二十五斛而已。
陰麗華想到陰氏族人不少，生計也很艱難，于是將這些俸祿大都給了父母兄弟。陰家人受到劉秀和陰麗華的關照，在那個饑荒年代未受饑寒之苦，但是沒想到家里的糧食卻招來了盜賊。
建武九年，有強盜闖到陰家搶錢搶糧，結果陰麗華的父母和幼弟也被殺了。劉秀下詔追贈陰麗華的父親陰陸為宣恩哀侯，又在詔書中連篇累牘地回憶當年與陰家的感情。他在詔書中重提陰麗華當年固辭后位的事情，盛贊她有“母儀之德”，還說“朕很內疚，深感虧欠”。
建武九年，天下稍安，但戰事尚未結束，前線仍然在奮戰，很多大功臣尚未封侯，而此時劉秀封陰陸為宣恩侯，雖然是追封，但在前方將士看來，也明顯感受到皇帝對陰家的厚愛。自西漢以來，因女兒顯貴而被封侯是皇后父親的特殊榮耀，陰麗華為貴妃，竟然將其父封侯，其中釋放出的政治信號也給很多人帶來了強烈感受，其中感受最深的就是郭圣通母子了。
如坐針氈的郭氏母子
郭圣通和陰麗華一樣，為劉秀生了五個兒子，但劉秀偏愛陰麗華，讓郭圣通非常難堪。
郭圣通嫁給劉秀雖是政治婚姻，但兩人也不是完全沒有感情。在劉陽出生之前，劉秀對劉彊很好，先是把他立為太子，又選拔了優秀的文臣來做太子的老師。劉彊少年時代就跟隨在劉秀身邊學習政務，有大臣說太子年歲漸長，應當住在東宮，但劉秀不同意，仍然將他帶在身邊。但是，劉陽出生之后，劉秀漸漸移愛，對太子就不那么上心了。
郭氏從前的后臺是真定軍勢力，但到了建武十年左右的時候，真定系已經漸漸勢微，不再執掌重權。當初劉揚、劉讓造反，雖然沒有株連，但劉秀仍然疏遠了這一派系的人。郭氏母子都沒有犯過什么重大過錯，但劉秀偏心，這時候在盤算的是怎么讓陰麗華做皇后，讓劉陽做太子。郭氏母子雖然知道，卻束手無策。
劉陽漸漸成年，他和太子一樣，跟隨劉秀學習政務。劉彊劉陽都是很有才能的人，劉彊比較擅長軍事，劉陽比較擅長政務，天下漸漸由亂入治，軍事才能漸漸地就沒有那么重要了，劉秀認為劉陽或許更適合做帝國的繼承人。
建武十六年，劉秀讓官吏丈量核查天下田地，匯報材料遞上來時，中間有一片竹簡，上面寫著：“唯河南、南陽不可問。”劉秀不懂是什么意思，就問主持這事的大臣，結果大臣也答不上來。劉陽想了想說：“這句話是底下辦差的小官吏寫給大人們看的，是想提醒大臣，在面見皇帝的時候，千萬注意不要讓皇帝問起河南、南陽這些地方的田土的事情，結果大臣糊涂，把這竹簡夾在奏折里遞上來，反而讓皇帝看到了。”
劉秀問劉陽：“那為什么這兩處地方不可問呢？”
劉陽說：“這些地方是父皇龍興之地，很多功臣、宗室近親的家宅田產在那里，這些人勢力太大，小官吏們哪里管得了他們的事呢？”
劉秀于是派劉陽去辦這件事，劉陽辦的很果斷，得到了劉秀的嘉獎。劉秀認為劉陽擅長政務，更堅定了廢立之心。
東漢一統之后，權力收回中央，地方梟雄一一平定，劉秀不擔心換太子會動搖國本，于是劉秀借天象異常說事，責備郭圣通無后妃之德導致中宮異位，將郭圣通皇后位分廢去，同時連累劉彊失去了太子之位，改封東海王。
郭圣通本無罪，這一點劉秀自己是心知肚明的，所以郭氏并未被廢為庶人，而是改稱“王太后”，跟隨兒子去封地養老。劉彊也無罪，他并不是因為過錯而被廢，是劉秀將他勸退的。劉秀自己覺得有些愧疚，特意加大了他的封地，又特許他使用皇帝的儀仗。
劉秀為了不讓郭氏母子被外界誤以為失愛而受欺凌，反倒隔三差五地關照起來，又封了不少郭氏一族的人為侯。劉秀還一再提醒劉陽，將來對待郭圣通要像對待陰麗華一樣恭敬。
郭圣通去了東海王封地反倒釋然了，再也不用如坐針氈地活著了，她在王府里安詳地度過了晚年。劉彊也是一個很賢德的諸侯，他去世的時候還給劉陽寫信，談了很多后事，情詞懇切，讓明帝很感動，對他的遺族也很照顧。
郭氏與陰氏兩家的外戚們
西漢時期外戚權力很大，從呂雉時代到王莽廢漢，外戚一直是一股非常強勢的政治力量。到了東漢時，劉秀吸取教育，非常注重防范外戚專權，而郭皇后、陰皇后兩人都很賢德，兩家外戚都沒有發生像呂祿、呂產、田蚡、王莽這樣的事情。
郭圣通是真定王劉揚的外甥女，劉揚造反的時候并未和她有聯絡，郭氏在這件事上是清白的，也沒有因為這事遭到株連。劉秀為人寬厚，當初更始帝劉玄殺了他親哥哥劉縯，但他平定天下之后，還封了劉玄的三個子孫為侯，因此劉秀對真定系的人雖然不再重用，但也沒有迫害。
不過郭圣通死后，她的家人中還是發生了一件意外。
從前天下大亂時，赤眉軍擁立劉盆子稱帝，劉盆子后來率軍把更始帝劉玄給殺了。劉秀一統天下之后，這兩派的人都同殿為臣，但相互間爭斗不斷。
劉玄的兒子壽光侯劉鯉和郭圣通的兒子劉輔關系不錯，兩人經常一起玩。劉鯉通過劉輔認識了一些江湖豪客。劉鯉非常恨劉盆子那幫人，于是花錢請武林高手去把劉盆子的哥哥劉恭給殺了，然后兩派的人展開血斗，雙方都死了不少人。
劉秀震怒，認為諸王不應該在府中蓄養武林人士，下令把朝中所有諸侯王府的門客都抓起來，重罪的處死，輕罪的流放，就連劉輔都被下到詔獄里關了起來。當時郭圣通新喪，有賓客去郭皇后靈前自刎，釀成慘案。自此后郭氏一支的外戚不再沾染朝政。
陰家因為在建武九年遭了匪盜的事，不少族人被強盜所殺，后來最主要的兩個外戚就是陰識、陰興兄弟。這二人都被封為高官，陰識還是劉秀后來的托孤重臣之一。
陰家兄弟受重用并不完全是陰麗華的力量，劉秀本就很信任他們。建武九年，劉秀要封陰家很多人為侯，陰識、陰興都反對，他們認為雖然這是皇帝愛護陰家的心意，但“富貴有極，人當知足”，凡事不可到極處。陰識陰興認為，自己雖然是劉秀的親衛隊長，但畢竟沒有真的去前線打仗，所以不能以軍功被封賞。
陰麗華還有個小弟弟陰就是個很能作死的人，經常驕縱不法。他曾經趁郭圣通被廢，郭氏諸子恐懼的時候，去找郭家兄弟勒索錢財，詐了數千萬錢。他家有個家奴犯死罪，他居然親自去找劉秀，求姐夫法外開恩，不過劉秀不理他，還是把那個人殺了。陰就本人雖然經常被劉秀和陰麗華責備，但這人是個無賴，屢教不改，小過錯不斷。
陰就的兒子陰豐性格和他父親差不多，他娶了劉秀的女兒酈邑公主劉綬為妻，做了駙馬，這個公主性格也非常刁蠻。有一次陰豐和公主吵架，公主把他痛罵一頓，陰豐很生氣，公主說：“罵你怎么著？我還敢打你呢！打你怎么了？你還敢還手？有本事你殺了我！”陰豐氣急敗壞，就把公主給一刀殺死。陰豐闖下大禍，陰就夫妻畏罪自殺，陰豐也被當時的明帝處死。
劉秀死后，陰麗華為太后，但她沒有效仿呂雉、竇漪房、王娡、王政君等人的意思，從未干預政事，因此在政治上的建樹很少。
陰麗華的五個兒子中，劉莊是明君，劉蒼、劉京都是賢王，劉衡死得早，唯有劉荊很能折騰。
劉荊曾偽造別人寫信給廢太子劉彊，鼓動他造反，劉彊收到信之后就交給了明帝。明帝一查，是劉荊做的，將他貶為廣陵王，但貶是貶，封地一點都沒削。劉荊不服氣，非要把哥哥劉莊挑下馬不可，接二連三地不停謀反，結果每次都被人舉報，明帝三兩下就把他收拾了。明帝又舍不得真揍他，就跟他玩太極，揍翻之后又給他機會重新來過。后來劉荊實在是想不出還能找誰一起造反，只好在家里求鬼神把明帝的魂靈抓走，但這一次又被人舉發。明帝還沒來得及處罰他，劉荊自己覺得造反無望，人生真是沒意思，就在家自盡了。
永平七年，陰麗華駕崩，與劉秀合葬原陵，葬禮極為隆重。東漢一朝皇后葬禮最隆重的就是陰麗華，后來的鄧綏皇后葬禮也比照陰麗華的規格，但也不敢逾越。
陰麗華死后十年，五十多歲的明帝還有一次夜里夢見她。在夢里，明帝又成了一個小孩子，他在父母身邊玩耍得很開心，他的父親劉秀很帥氣，他的母親陰麗華很漂亮，他們很和善，也很恩愛，他們在樹下手牽手散步，微笑著看明帝在身邊跑來跑去。
明帝醒來后很感慨，特別囑咐馬皇后將這個夢記錄下來，寫在《起居注》里，將來給兒孫們看。
