韓寒:父母影響陰差陽(yáng)錯(cuò)

說(shuō)起來(lái)自父母的積極影響,韓寒自己近年來(lái)在公開的場(chǎng)合曾表示說(shuō),自己從他們身上所繼承的,是更為原始而質(zhì)直的品質(zhì),例如興趣、品性以及對(duì)于事物最本能的判斷標(biāo)準(zhǔn)。他的父親曾是一位當(dāng)?shù)攸h報(bào)的頭版編輯,他的媽媽曾在社會(huì)服務(wù)中心工作。“我的媽媽給了一顆讓我欣賞失敗者的心,”他說(shuō)。“我母親影響我的是大方、善良,父親影響我的是寫作、攝影、書法和正直獨(dú)立,他們共同的影響是更簡(jiǎn)單純粹的生活”。[1]從這些對(duì)父母的認(rèn)可性評(píng)論看來(lái),韓寒現(xiàn)在已經(jīng)變得更加成熟,不再像《三重門》中的少年林雨翔那樣,說(shuō)起父母不時(shí)帶有無(wú)法認(rèn)同的揶揄感,已經(jīng)學(xué)會(huì)換位思維理解父母、欣賞父母。

前面我們?cè)治鲞^(guò)父母的不當(dāng)教養(yǎng)方式,給韓寒的個(gè)性發(fā)展,以及走上作家路所帶來(lái)的各種塞翁失馬式的復(fù)雜影響,接下來(lái)我們也說(shuō)一說(shuō)韓寒父母的好話。

拋去字面外交辭令式的客氣,韓寒前述評(píng)論所贊賞的其實(shí)是父母真誠(chéng)樸實(shí)的個(gè)性。真誠(chéng)樸實(shí)是大多數(shù)普通勞動(dòng)人民群眾所具有的一種美好品質(zhì),這種勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)的品質(zhì)足以使一般的人民大眾遠(yuǎn)離蠅營(yíng)狗茍的歪門邪道,寧愿依靠自己的誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)獲得安身立命的基點(diǎn)。確實(shí),韓寒不畏權(quán)勢(shì)、不計(jì)個(gè)人利害得失、仗義執(zhí)言的自由知識(shí)分子立場(chǎng),正是來(lái)源于韓寒父母所給予他的最可寶貴的道德品質(zhì)熏陶。

作為一個(gè)作家,父母從負(fù)面給韓寒的陰差陽(yáng)錯(cuò)的影響可能更重要。正是青少年時(shí)代長(zhǎng)輩喜怒無(wú)常的愛造成了韓寒多愁善感、敏銳多思的個(gè)性,這種品質(zhì)對(duì)于常人來(lái)說(shuō)當(dāng)然不是什么好東西,但對(duì)于大多數(shù)抒寫心靈的作家來(lái)說(shuō)卻是一筆財(cái)富。

韓寒最終成為一個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的批判型作家,他的父親韓仁均尤其功不可沒。這么說(shuō),無(wú)論考慮韓仁均對(duì)韓寒的正面還是負(fù)面影響,都是不過(guò)分的。

韓仁均給予韓寒的影響,首先是通過(guò)身教式的個(gè)人奮斗經(jīng)歷,傳遞給韓寒的艱苦奮斗精神。“父親讀著夜校憑著自己的努力一點(diǎn)點(diǎn)把這個(gè)家搬到了鎮(zhèn)上、區(qū)里,現(xiàn)在是區(qū)里小報(bào)的編輯,原來(lái)老在《故事會(huì)》上寫故事”。[2]韓仁均出身上海郊區(qū)的普通農(nóng)民家庭,考上華東師范大學(xué)后,因體檢誤診痛失就學(xué)機(jī)會(huì),但是又通過(guò)自學(xué)考試,接受了高等教育。編輯工作之余,長(zhǎng)期堅(jiān)持閱讀和寫作。他的自我奮斗和社會(huì)抗?fàn)庯@得不那么風(fēng)格強(qiáng)悍,但卻是堅(jiān)韌而持久的。

從個(gè)性、思想來(lái)說(shuō),韓寒無(wú)疑在某些方面受到過(guò)韓仁均影響。從韓仁均早期在報(bào)刊上發(fā)表的作品,他在新浪微博上所發(fā)博文和轉(zhuǎn)發(fā)回復(fù)情況看,這個(gè)人是跟韓寒一樣不拘一格的性情中人,而且也多少有些特立獨(dú)行、憤世嫉俗,以及反傳統(tǒng)文化的傾向。韓仁均早年從華東師大退學(xué)的經(jīng)歷,與韓寒從高中退學(xué)的經(jīng)歷不無(wú)相似之處,或者可以部分解釋他思想個(gè)性中邊緣文化立場(chǎng)的產(chǎn)生基礎(chǔ)。韓寒說(shuō),其父在他小時(shí)候總是把那些洗腦類的圖書放到他夠不到的地方,而且是“在我們當(dāng)?shù)爻隽嗣那甯哂馗觳婚_”,[3]都驗(yàn)證了韓仁均的性格、思想傾向。此外,《三重門》中的馬德高、林父多少有些韓仁均的影子,對(duì)我們理解其人可提供一些幫助。

韓寒對(duì)于文字的敏感和興趣,很大程度上也來(lái)源于他父親的影響和教育。韓寒小時(shí)候,家里滿是書籍,而且韓仁均總是確保那些真正的好書,放在能夠讓小韓寒能拿到的低處。“他把所有的中華人民共和國(guó)成立之后出版的粗制濫造的書籍都放的很高讓我夠不到,”韓寒曾對(duì)此回憶說(shuō)。《三重門》中所描寫林雨翔家藏書幾千冊(cè)情況,不難想象很多都是韓寒家的實(shí)錄。“在一個(gè)擺著許多書籍的房間內(nèi)長(zhǎng)大的孩子,很早就能夠成為一名熱心的讀者。”[4]還有,林父在林雨翔五歲時(shí)就要求他讀很多古書,韓寒青少年時(shí)期讀書習(xí)慣的養(yǎng)成可能也有賴于其父的引導(dǎo)甚至強(qiáng)迫。

韓寒經(jīng)常說(shuō)到他在成名后不大愛讀書(即使我們姑妄信之),可能他確實(shí)就像林雨翔一樣,小時(shí)候已經(jīng)閱讀了足夠的書,所以成年后再也不需要大規(guī)模的閱讀了吧。語(yǔ)言學(xué)研究表明,人的大腦像豆?jié){變豆腐一樣,在青春期前后存在一個(gè)固化的過(guò)程。寫作能力本質(zhì)上是一種語(yǔ)言能力,就跟學(xué)外語(yǔ)一樣,過(guò)了青春期就不容易學(xué)好。反過(guò)來(lái)說(shuō),人也可以在青春期結(jié)束前就具備很強(qiáng)的語(yǔ)言能力,然后一輩子不用再多學(xué)。這意味著,韓寒成年后,即使真的較少讀書,仍舊可以寫出較高水平的文章來(lái)。

韓寒曾說(shuō)他之所以會(huì)喜歡上寫作,想趕超老爸是最大動(dòng)因。青壯年時(shí)期的韓仁均精力旺盛,愛好文學(xué)創(chuàng)作,經(jīng)常在刊物上發(fā)表小文章,其中一些作品還拿過(guò)獎(jiǎng),時(shí)不時(shí)地去郵局領(lǐng)一筆稿費(fèi)回來(lái),挺讓小韓寒眼紅!眼紅到后來(lái),就是想要青出于藍(lán)而勝于藍(lán):“我也要發(fā)表文章。我還得出書,因?yàn)槲野譀]出過(guò)書,我覺得出書挺神氣的。”[5]

有著多年寫作經(jīng)驗(yàn)、并長(zhǎng)期擔(dān)任編輯的韓仁均,在韓寒作為一個(gè)作家的成長(zhǎng)過(guò)程中,肯定也提供過(guò)很多可以使他少走彎路的經(jīng)驗(yàn)和技巧——任何有文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的人都會(huì)明白這種經(jīng)驗(yàn)和技巧有多重要。

根據(jù)心理學(xué)家的意見,男人的成熟需要經(jīng)歷一個(gè)在精神上的俄狄浦斯式的殺父歷程。如果這個(gè)俄狄浦斯情結(jié)完成得好,那么這個(gè)人成年后就會(huì)獲得主流的男性成熟個(gè)性;如果完成得不好,就無(wú)法完全具備傳統(tǒng)意義上的主流男性成熟人格。

2000年《三重門》的出版,讓韓寒名利兼收,韓寒終于成功地超越了他的父親。但他的這一“殺父”完成得如此決絕獨(dú)特,并未能獲得父母和社會(huì)的完全認(rèn)可,反而在一定程度上激化了彼此之間的關(guān)系。換言之,這一勝利并未完全征服父權(quán)制文化。但這也為韓寒人格的繼續(xù)成長(zhǎng)和以后的人生道路發(fā)展留下了伏筆。

韓寒小貼士:

有人說(shuō),培養(yǎng)一個(gè)貴族需要三代的努力。這強(qiáng)調(diào)了家族文化氛圍對(duì)人成長(zhǎng)的重要性。父母對(duì)青少年進(jìn)行早期教育,不僅僅是逼他們看書學(xué)習(xí)練字彈琴那么簡(jiǎn)單,還應(yīng)包括對(duì)他們進(jìn)行為人處世、待人接物方法的啟蒙。在后一個(gè)方面,成年人應(yīng)將自己的人生智慧和經(jīng)驗(yàn)全面、及時(shí)、無(wú)私地傳遞給下一代。

[1]楊梅菊:《新青年韓寒:誰(shuí)能代表中國(guó)年青一代》,《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》2010年6月4日。

[2]王琿:《韓寒會(huì)怎樣走自己的路?》,《三聯(lián)生活周刊》2000年9月11日。

[3]韓寒:《各自江河萬(wàn)古流》,韓寒新浪博客2012年4月16日。

[4]張良科編著:《父親的影響力》,經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社,2004年版,第19頁(yè)。

[5]張英:《韓寒:“我就是年輕,不是80后代言人”》,《音像世界》2006年第5期。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 在楊瀾的那期韓寒訪談中,楊瀾曾很敏銳地問起韓寒和父母的關(guān)系。韓寒隨即承認(rèn),現(xiàn)在自己租房子,住在外邊。一個(gè)禮拜回家去...
    夏國(guó)祥閱讀 2,641評(píng)論 0 1
  • 在韓寒高一同桌陸樂的記憶中,除了上語(yǔ)文課,其他課上韓寒幾乎從不聽講。他在書桌上碼了一大堆書,砌成一道墻來(lái)遮擋老師的...
    夏國(guó)祥閱讀 1,415評(píng)論 6 7
  • 北風(fēng)嘯嘯南國(guó)少,昨日溫?zé)嵋灰瓜?衣單難抵寒風(fēng)虐,快步流星把汗炒。 欲問天公抖幾抖,長(zhǎng)留只得備棉襖。 北國(guó)風(fēng)光盡是...
    徐一村閱讀 281評(píng)論 0 2
  • 任何一個(gè)團(tuán)體都有專屬于自身的組織架構(gòu),如董事,總裁,監(jiān)事等崗位都屬于組織架構(gòu)中的一部分。他們?cè)谄髽I(yè)中均有持股,只是...
    simoncyq閱讀 320評(píng)論 0 0