張廣天，1966年7月生于上海。1985年，曾組建“再見”創(chuàng)作組和“太陽同伴”城市民謠演唱組，此為上海最早的民間現(xiàn)代樂隊。在“太陽同伴”時期，張廣天創(chuàng)作了大量的歌曲，并積極參加演藝活動。1990年初，移居北京，從事唱片制作和影視戲劇的音樂創(chuàng)作，為十幾張唱片配曲、制作，為多部電影和數(shù)百集的電視劇作曲。《戀愛的犀牛》這部劇的整張歌單，均出自張廣天之手，每一段旋律響起，劇情便開始在腦海翻涌。

從1999年開始，一部話劇，上演將近20年，依然爆場，這樣的成功絕非偶然。

99版的郭濤剛烈，偏執(zhí)，更像是背對著明明，因為自慚形穢而吼叫摔椅，而讓人對其瘋狂心生厭惡。

03版的老段病態(tài)，偏執(zhí)，更像是面對著明明，因為其絮叨碎碎念中夾雜無奈而讓人憐憫同情。

01

“你是不是我最親愛的人，你為什么不說話。說，你是不是在外面有狗了。”

“只是覺得朕在這個家混不下去了，我還沒有男朋友狗，我只是不喜歡女狗”。

一畢業(yè)選擇北漂的我們，住在一個有著大陽臺的大臥室，每天睜開雙眼透過窗，看到的都是白茫茫的一片，仿佛已然活在了仙界。其實，于自己而言，這樣的日子已經(jīng)很幸福了。于別人對當下所有的不滿意，只是為了自己還能越來越好，而內(nèi)心里實則早已因為走在越來越好的這條路上，因為已經(jīng)在路上，因為還在路上，而竊喜。

盧梭說過“人生而平等”，但那只是理想主義的幻想罷了，現(xiàn)實里，根本不存在真正的公平。要非說有，那大概就只有愛了吧。上天賦予每個人愛的能力，可以愛別人，可是被愛。就像紅紅愛上了馬路，馬路愛著明明，明明執(zhí)著于陳飛。無論他們愛誰或者被誰愛，這是他們的自由，也是他們的權利，在這個復雜的世界上，存在著各種各樣的不平等，但在愛的面前，人人平等。

愛你的人，你不愛；你愛的人，不愛你。愛情總是這樣反其道而行之，但這就是我們一輩子的修行，這才是愛情的常態(tài)。

02

“說，你是不是在外面有狗了。”

“不是啊，我只有你這一條啊”。

忘掉他，忘掉他就可以不必再忍受，忘掉他就可以不必再痛苦。忘掉他，忘掉你沒有的東西，忘掉別人有的東西，忘掉你失去和以后不能得到的東西，忘掉仇恨，忘掉屈辱，忘掉愛情，像犀牛忘掉草原，像水鳥忘掉湖泊，像地獄里的人忘掉天堂，像截肢的人忘掉自己曾快步如飛，像落葉忘掉風，像圖拉忘掉母犀牛。忘掉是一般人能做的惟一的事。但是我決定——不忘掉他。

順從命運，看起來似乎并不是一件很棒的事情。這本話劇對我而言已經(jīng)不是一本歌頌著愛情的圣經(jīng)，它是關于生活的。明明不是非得是個人，她可以是你曾經(jīng)想讀沒有讀完的那本書，她可以是你做到一半的to do list，她可以是你沒完成的八百米，她可以是你唯一的活下去的理由。我們多怕成為一個異類，做那些別人看來不可理喻的事，我們惱怒我們自己，為什么沒有理由地瘋狂地想去完成那些事。所以很多人放棄了這些瘋狂，他們轉(zhuǎn)向“紅紅”，轉(zhuǎn)向面包，轉(zhuǎn)向那些可以稱之為“一般人的生活模式”。沒有風險，也不會給你任何期許與渴望，僅僅是最安全的讓你茍活的模式。能像馬路一樣向命運做出反抗的人，太少。

不是所有人都能成為馬路，甚至明明。甚至很多時候，我們的眼睛都擦得太亮，在黃昏找不到那個哭泣的明明。

在生活中找到那些能為之堅持的，自認為美好的事情，是一件很難得的事情。

03

慢慢覺得，愛情更接近生命本質(zhì)。慢慢有些明白，愛情為什么會成為百說不厭的話題。我們自稱為人，所謂高級動物。而始終，也是動物。在愛情面前，也只有在愛情面前，所有人都是平等的。任你是誰，都會回歸到動物本性。自私的，貪婪的，盲目的，赤裸的……

馬路較真兒的非要問清到底是一只牙刷十六還是三只牙刷十六，我的心就開始顫抖了，似乎是知道后面故事如何繼續(xù)，是因為知道結局的悲慘，所以顫抖。后面每次經(jīng)典的臺詞都有感觸。

馬路一層層拆明明的禮物，精美的包裝紙下空無一物。馬路急了“明明，明明你怎么可以這樣，你怎么可以這樣對我呢？”場內(nèi)的觀眾都笑了，而我的內(nèi)心無比心酸，表情無比平靜。那種充滿了期待后的絕望，那種看到希望后的絕望，真的特別讓人絕望。

圖拉啊圖拉，你愛的白犀牛她也有了新歡了，你活著還有什么意義呢。大概是人在情緒崩潰的邊緣，最容易理智上面失控，馬路殺了圖拉，就好像結束了自己的生命，而去綁架明明的馬路，是馬路自己也不曾見過的馬路。

世界上的情事無非是我愛你你卻愛他，他又不愛你，我也不愛愛我的人。

04

從第一次看，到二刷，三刷，直到走進劇場看到現(xiàn)場版，每一次的感觸都不盡相同，而之所以不同，除了劇本和演員本身，當然還因為自己本身，年齡也罷，處境也巴，遭遇耶罷，都在變化。從第一次看，到二刷，三刷，直到走進劇場看到現(xiàn)場版，每一次的感觸都不盡相同，而之所以不同，除了劇本和演員本身，當然還因為自己本身，年齡也罷，處境也巴，遭遇耶罷，都在變化。

第一次看，整個劇，留在我腦海里印象最深的是”你是我溫暖的手套，冰冷的啤酒，陽光下白色襯衫的味道，日復一日的夢想。“愛一個人，覺得他就是生活里全部美好的代名詞。

第二次看，馬路為明明而作的詩“一切白的東西和你相比都成了黑墨水而自慚形穢，一切無知的鳥獸因為不能說出你的名字而絕望萬分，一切路口的警察亮起綠燈讓你順利通行，一切正常的指南針像我標示你存在的方位”。馬路本來只寫好了前兩句，得知明明只是把自己當作陳飛的替代品，而重復著一切這兩個字，一切，一切，一切，一切，每一次的重復，都讓人揪心。

第三次看，明明因為沒有在陳飛的生日當天等到陳飛來找他，失望至極之后，將為陳飛準備的禮物送給了馬路，馬路欣然接受，以為看到了希望，而似乎這才是悲劇的開始。明明說“人是可以靠二氧化碳為生的，只要有愛情。”可是，誰也沒有得到彼此想要的愛情。

走進現(xiàn)場，馬路和明明每次拍打布景的塑料而發(fā)出的響聲，每一次都是真切的開心和真切的難過。馬路說“愛她，是我做過最好的事情。”在明明心里有同樣的話語在腦海里回蕩。我終于明白了馬路就是明明，明明就是馬路。

05

看到動情之處，心情難以自抑，當所有的鎂光燈關閉，只聽到塑料紙上傾盆而下的大雨聲時，我默默掏出手機，打開和某人的聊天對話框，打出了“愛你是我做過最好的事情”，并發(fā)送。看到動情之處，心情難以自抑，當所有的鎂光燈關閉，只聽到塑料紙上傾盆而下的大雨聲時，我默默掏出手機，打開和某人的聊天對話框，打出了“愛你是我做過最好的事情”，并發(fā)送。而直到第二天，我都看到他發(fā)朋友圈了，依然沒有回復我任何消息。

愛情本身就是有勇氣的人玩的游戲。

我傻的像明明，而那個人就是我的陳飛，與此同時我也想向那個像馬路的人道歉。

愛別人是我的自由，和別人無關，被別人愛是別人的權利，但和自己無關。

我愛的人，對不起愛上了你，愛我的人，對不起沒能愛上你。

但是，有一點應該知道，他其實沒那么喜歡你。

你相信一個人會愛一個人一輩子嗎？因為失望過，所以不相信，因為大概自己也做不到，所以哪有什么資格要求別人做得到，所以不相信。

徐志摩號稱愛林徽因，但也娶妻生子了，金岳霖倒是做到了終生未娶，作為鄰居陪伴其左右，但愛情永遠是相互的，單方面的付出，終究是以悲劇收尾。

朱安信奉“女子無才便是德”，嫁給魯迅后，終生守寡，眼看著魯迅再娶，生子，把別人的孩子視為己出，最后孤獨終老。一輩子沒有為自己活過一天，這大概才是最悲慘的人生吧。

至此，我終于明白了，王爾德所說的“愛自己是終身浪漫的開始”。