從超市出來，父親提著購物袋默默地走在前面，未冉兩手空空地跟在后面。

下午五點鐘，太陽漸漸西落，經(jīng)過兩幢居民樓的縫隙，在父親有些佝僂的背上鍍上一層金黃。未冉看著看著，眼角有些濕潤。結(jié)完賬，未冉手中的購物袋便被父親奪去，任她如何搶奪都不肯給她，“你一個小女孩，提這些東西太重了。”

小女孩？未冉聽到這三個字時有些想笑，她都多大了，父親還這么稱呼她。可笑著笑著，眼角又淌出淚來。

她小跑幾步，跟上了父親，然后她牽住了他空著的那一只手。

父親的手縮了一下，她能感覺到他的緊張，顫抖，不習慣，但她沒有松開，反而抓得更緊了。

父親的手掌寬厚，粗糙，有力，她柔嫩的肌膚感到微微扎疼，同時也感到溫暖，安心和力量。

她牽著父親的手，慢悠悠地走著，平時老是嫌路遠，這一刻，卻希望這條路長一些，再長一些。

她忍不住偷偷地瞄了一眼父親，他的表情緊緊繃著，做出一副很鎮(zhèn)定的樣子，但她能感覺到他拼命想要抑制住的開心。

她旁邊的這個男人老了，可只要有他在一天，她就是有人疼有人愛的"小公主"。

曾經(jīng)的男朋友，寵她，愛她，說她是他一輩子的公主，可他還是離開了她。在這個世界上，真正把她當一輩子公主的男人只有父親。

父親提購物袋的手被勒得通紅，卻堅持不換。父親等這一天，或許等得太久了吧。

她有多久沒有牽父親的手，跟父親親近過了呢？好像太久太久，久到讓她恍惚覺得那是上輩子的事情。

在她還是一個小女孩的時候，她也曾騎在父親的肩頭，肉肉的腳丫踩在他的背上，小手摸著他泛青的胡渣，咯咯地笑著。父親也曾吻過她的頭發(fā)，臉頰和額頭。每次出門的時候，她總是跟在父親身邊，用小手拉著他的大手。

慢慢地長大，尤其是有了“男女有別”的意識后，她和父親便不再親近，很多事情不再同他講，也不再牽他的手，那時候的父親一定很失落吧，年幼無知的她卻不曾察覺。

到了叛逆期，在很多事情上和父親有了分歧，關于交朋友，關于選專業(yè)，關于未來規(guī)劃……父親生性倔強，她隨他，也是一個倔強的女孩，于是在一次次面紅耳赤的爭執(zhí)中，漸漸疏遠。

工作后，和父母聚少離多。每次回家，他和母親一起接她，她會扎進媽媽的懷里撒嬌，這時，父親在一旁看著，微笑著，老淚縱橫。

父親在一天天變老，身上的男性屬性也在弱化，在未冉心里，性別意識已經(jīng)不存在，他只是一個父親，一個逐漸老去的父親。他的性格，比起從前，絲毫沒什么改變。不過，她變了，成長了，懂事了，漸漸意識到父親的脆弱，意識到他需要她。

之前再多的疏離，在她牽上父親手的那一刻，仿佛都不存在了。這大概就是血緣關系的神奇之處吧。

回到住處，父親把她趕到客廳的沙發(fā)上，而他則系上她的灰白條紋小熊圍裙，開始在廚房里忙活。

她手里捧著書，卻專心聽著廚房傳來的動靜，清洗蔬菜嘩啦啦的水流聲，牛排下鍋的呲呲作響，鯽魚湯咕嘟嘟冒泡的聲音……這些聲音交織，升騰，融入到空氣里，房間瞬時變得溫暖熱鬧起來。

餐桌上，父親給她夾菜，念叨著“多吃些”，再沒有別的什么話。看著一桌子她喜歡的食物，吃著兒時熟悉的味道，她的心里滿溢著幸福。

晚上，她讓父親睡樓上的大床，她睡一樓的沙發(fā)，父親執(zhí)意不肯，硬是要睡沙發(fā)。半夜，她去洗手間，看到父親的被子掉了，她輕輕走過去為他掖好被角，看到熟睡的父親，她想到小時候，父親也是這么照顧她，守護她的吧。那一刻，她在心里默默地對父親說：爸，我長大了，以后換我照顧您，守護您。

父親在她的城市住了三天，每天給她做飯，收拾房間，她從沒有想到，一向不做家務的父親，做的竟像母親那般好。

晚上下班回到家的時候，父親已經(jīng)走了，在冰箱上給她留了字條：冉冉，爸走了，你要多吃些，天冷了，多穿些衣服，別再生病了，冰箱里都是你喜歡吃的，要記得吃……

紙條很小，密密麻麻地寫滿了瑣碎的愛意。父親什么時候也變得愛嘮叨了呢，大概是母親去世以后吧。

她撫摸著上面的字跡，又想起父親那雙粗糙寬大的手來。

她小心翼翼地將紙條從冰箱上撕下來，裝進包包的側(cè)口袋里。

雖然一個人在一座陌生的城市生活，但她并不孤獨。