? ? ? ? 擁有書，不只是擁有那些白紙黑字，更多的是擁有穿越千年的灼熱的靈魂與目光，為項王烏江自殺而憂愁，為麥田中的守望者而深邃；為北美尋找大海的靈魂的百年孤獨而悵惆……也許我們不正像米開朗琪羅的油畫《創造亞當》中的亞當與一帝一樣，也許不是我等待著千年，而是我與時光千年在這里相見。
? ? ? ? ? 小時候，在相當聒噪的陽光下，我陷進麥草對之中讀者余華的《活著》，書中人物的血與淚、悲與歡、離與合、不正是這片生養我的土地呵！似金石一樣刻在一代又一代傳承的記憶之中，奶奶出生在建國之后不久，奶奶也曾踩著解放軍叔叔送來的像紙片一樣薄的西瓜皮滑來滑去，也曾在寒冬臘月蹚著冰冷刺骨的黑河水當送糧的“鐵娘子”，也曾背著槍，挺著懷了我媽媽的肚子在深夜之中去營盤城抓“漢奸”，也曾坐在防空洞中學習簡單的俄語……我爸出生在新中國朝氣向上的日子里，爸爸曾頂著蠟燭薰黑了的眼睛日夜苦讀，那怕開始掉頭發也沒有一絲懈怠，存穿著闊腿褲唱著《成吉思汗》的他將我這個本是鄉下的孩子送進的城市之中……而我，正在麥堆之中聽著時光流過的呼響，念念不忘必有回響，再《活著》之中我活過，在《活著》之外我活著，傳承的力量使我的精神畢竟像父輩們一樣奮發向上！
? ? ? ? 長大后，捧著一本《草房子》走在祁連山下觀山口村的田埂之間，書中男孩柔柔成長的曲折與舍得，少男少女之間純潔無暇的感情，不幸的少年與厄運搏斗的堅強與優雅，臨近死亡的老人對生命的美好回憶與對死亡的相迎……每一個平凡而又偉大的故事閃爍著生命的光彩，也許在有些事情并不是命中注定，但是在生命之中有些事情我們注定會做，在面對命運對困擾的舍近求遠之中，在面對成長過程之中生命的突兀，也許成長更是一種雖有千萬人，吾往矣的勇氣，《草房子》讓我明白了如何成長，也讓我學會了成長如何，也許，我們都是背石頭的西西弗斯，在光榮的荊棘路上負重前行。
? ? ? ? 那些有書的日子注定會成為不凡的日子，不是我定義了時光將在這里回放，而是冥冥之中，對生命的探求與渴望定義了回放在這兒我之神往。
