第一次離開家，我媽幫我把行李搬上車那會，大夏天里鼻子紅得一塊一塊的。看到我媽難受的模樣，加上對長途車程的隱隱擔憂，我差一點就把包袱拖下車回家。

我們從小在父母的手心里成長，在家庭的庇護下長大成人，對外面未知的世界充滿了好奇和興趣。小算盤不停打算著，幾年后幾年后我可以出去讀個大學，飛離這巨大的牢籠，擁抱這個世界所有的精彩。旅行、聚會、一切都可以毫不猶豫統統走起。從廣東的南邊到最北邊的距離，跨越個中五六個城市，彼此的世界看起來相隔特別遙遠，想做什么大可隨心所欲，不用匯報不用看他們臉色行事，所有的問候只剩下一通2分鐘電話。我媽絮絮叨叨的話就干脆簡化為“天冷穿暖，好好照顧自己。”

一個人穿梭在陌生的城市，走過華燈初上的街，穿過熙熙攘攘的人群，慢慢感知人情冷暖后，便開始知道在社會混的艱辛，遠不如幾本厚厚的講義那樣易消化。從韶關到汕頭，五百多公里的距離，因為疲于長途客運車漫漫無邊的等待，因為替那難得的幾個休息日要付出加倍的車費而深感不值，因為提前預想到在家窩久了，興奮會轉為無趣，心情落差太大怕會接受不了。于是義無反顧地決定留在這個寒暖無常，變天如變臉一樣的粵北地區。國慶節，中秋節，五一勞動節，忘了這是第幾個年頭之后不再在家過這些所謂的節日。相反，我借著這些短假期，南下跑，赴朋友的某場聚會，北上飄，來場說走就走的旅行。背上包，腳下踩著每寸陌生的土地，數著火車蕩漾的聲音，記住每個站點的樹立的指示牌。從兩個小時慢慢增加到十多個小時，這些時間的疊加起來足以讓我回N次家。

時間一長，我連回家的心思都沒有了。

每當我媽一遍又一遍催著電話，我爸一次又一次削減我的開支引誘我回去，我竟還是神奇地活了下來。特別是大二那時候，只要有師姐介紹兼職，二話不說管它多么坑人，立馬應下來隨時待命。我無比珍惜呆在陌生城市的生活時光，它無時不刻在給你提供各種各樣的鍛煉機會：跑社團，兼職，志愿服務……有時候，盡管在大潤發門口為了拉人拍婚紗照說到喉嚨啞掉，在步行街上分發傳單受盡冷眼和嘲諷，在商場因為身穿促銷員的工服被人攔在門口不讓進，數九寒天里穿著露肩露大腿的夏裝在某家手機店外面賣力商演，引來一群中年婦女的指指點點。SO What?再難過的時候，找個地方自行吐露自我安慰，第二天依舊可以站在某條大街深處招牌微笑。這個城市包容了我太多的“糗”和“囧”。如果有一天，我媽看見我這個狼狽的模樣，不知道她老人家會怎么想，怎么心疼又怎么恨鐵不成鋼。

當畢業季的狂潮終于卷進我的世界里，我爸問，你工作有著落了嗎？

我不敢說“沒”。盡管我知道很多同學不管選擇考研還是公務員，都有來自家庭的一份關系推引。我們家什么關系都沒有，小時候沒有，以后也不會有。這個我比誰都清楚，很快，一聲令下，我又忍不住往前沖。

為了一個宣講會，為了一個招聘會，我上天入地，南轅北轍。

為了一個面試，為了一份作品，耗盡氣力，全力奔跑。

在路上，在車上。

我見過形形色色的人：剛跌入愛河的情侶你儂我儂說著那些熟悉的情話，穿著邋遢的中年婦女頂著一頭亂糟糟的頭發在座位間跌跌撞撞，穿著校服的小學生口里叼著一顆彩虹棒棒糖幼稚的臉龐上幸福流淌，有三四十歲的中年男人努力在電話里頭解釋著某個生意的要點，越辨越急，眉毛擰到一塊露出猙獰的神色。擁擠的車廂，臟亂或者干凈的客運站，旅途的皈依，伴著一路的塵埃。每個人都在努力，每個人都在生活，為自己的生存、幸福而成長、而奮斗。

每次出行的目的，各不相同。為一份可貴的愛情，不遠長途奔波也要見他。為一份長久的友情，推掉手上的事不管不顧赴一個下午場畢業禮，為一份喜歡的工作從幾個城市的頭頂呼嘯而過。只是，我始終沒能集聚起足夠的沖動，找個理由頭也不回打包行李直往家奔。

人在旅途時，貼著車窗遙望萬物疾馳，帶上耳機，單曲循環鄧紫琪的專輯。她用力唱著“拼圖一片片失落像楓葉的冷漠/墻上的鐘默默數著寂寞/咖啡飄散過香味剩苦澀陪著我想念的心埋葬我在深夜的脆弱。渾厚的高音，推翻一路的顛簸，奔向遠方……

一個人，這些年。總是容易伴隨點寂寞和無助，會感到苦，感到疲倦不堪。

就像曾經，有一次睡過頭，某車大半夜開往了未知的城市，那一刻仿佛被全世界拋棄一樣，我哭得撕心裂肺。就像曾經，我走丟過生命中幾個重要的人，男朋友說分就分，連最后一個擁抱都沒有，女朋友說絕就絕，從此相見是路人。就像曾經，我失敗過好多次，信心滿滿碼了二十萬的小說胎死腹中，無疾而終。

覺得難過得快要死的時候，我第一個撥通了媽的電話。

大篇苦水含在肚子里預備一一吐出的時候，電話一頭哽咽得只剩一句話：

“媽，我想你和爸了。”

“你想回來的時候跟媽說聲，做頓你愛吃的香芋扣肉。”

“我現在就想吃到。”

于是，忍不住就訂了回汕頭的車票。

我發現這股沖動其實一直藏在我心底深處。看不見摸不著，被壓制住被遺忘掉。我用各種理由提醒自己，回家是個奢侈的話題，有空才可以談，回家是寒暑假的代名詞，一天一天有得排。殊不知，回家的重要性也在于，照看親人，給親情升溫，履行自己做子女的義務。在社會這個大轉輪之下，親愛的你也不必非得一定要選擇遠行，釋放壓力，找回自己。回趟家，聽聽父母的寒暄，嘗嘗父母的飯菜，躺在父母鋪好的床上，心情依舊愉悅，溫暖依舊如期而至。再多的風景，也不及父母的一個笑容可愛迷人。

親愛的，請不要回頭就只顧往前奔。

人的一生中，沒什么是注定到老的，就像朋友、同學、同事，四季變化，物是人非。你的身邊來來往往，車水馬龍。你決定遠走，決定高飛，天上地下，你說年輕就要不停奔走。沒關系，但別忘記，你身邊還有一對父母，一個永遠敞開大門的避風港灣，你可以對夢想全力以赴，但別忘了一件重要的事——回家。

???????