劉波和耳木在江邊散步，凌晨將近一點鐘的時候，他說，你為什么去尼泊爾學佛？

耳木說，因為那邊的佛學院更正宗一些，對佛的三種維度都有顧全。

劉波說，哪三種？

哲學的、道德的和個人修行的。

和中國的是不一樣。

是的，中國的佛學院，以前只關注道德的，現在又過于強調個人的，但是始終都不太重視哲學維度。

那尼泊爾是真正信佛的國度。

是啊。

不久，看見了護欄的缺口，樓梯從缺口凹進去向兩邊下沉，沒入黑暗、通向真正的江邊。劉波說，我們下去走吧，耳木嗯了一聲，掏出手機，點亮電筒，照著樓梯。劉波不喜歡掏出手機的動作，那意味著你總是不經意間就能知道時間，人的馳然的狀態，是最容易被時間刻度稀釋掉的。而且，模糊的樓梯比明亮中的，更有吸引力。不擔心安全么？他覺得，不用擔心，即便是盲人，走下樓梯也并無問題，因為在均勻的落差里，雙腳很快就能進入協調。但這些，不便說出來。

他們走完樓梯，落在水泥的水邊平臺上。往前走了幾步，耳木說，這是我生命中第二條江。

真的么？

真的，第一條是麗江。但是珠江不能算了。

因為生活在那里。

嗯。

這時，他們一齊看見兩條小船，在稀疏的路燈微然熏黃的水面上浮著，共同發出高興的輕嘆。

劉波說，我們要不要去坐在船上。

好啊。

他們走到船邊，期間，各自環視了一下四周，沒有他人，便不會半途被阻止了。

劉波彎腰把繩索拾起，將右邊的船拖過來，船尖抵住了岸，耳木又打開手機電筒，他看見船上有一些積水，便站起來，去拉另一條，這一條是干燥的。

耳木小心地抬起右腳踏上船頭，它沉下去一些，她有一點失衡，趕緊將第二只腳上去，半蹲的姿勢，伸出左手來，劉波拉住那手，小巧、果斷。幾秒鐘之后，他們放開對方，她往船身中間走，在第一個淺淺的隔艙邊坐下來。

你可以坐在船那頭，劉波說，因為他看見那頭的隔板更高，坐著更舒服。耳木答應著，小心往那頭走，船長大約三米，劉波后悔，要避免船頭過重的話，他只能坐在這頭，中間會有兩米的距離。在夜晚，這太遠了。

劉波也坐上船，拿起竹竿，試探水深，水下有石頭，并不深，仿佛可以撐走，他們商量著要不要去江中，但是他笨拙地杵了幾次，船搖晃了幾個方向，沒有離開，船被繩索固定了。在挑起竹竿的過程中，水草從空中的竿頭落下來，從耳木的身邊掉進水中，她在縮頭、輕呼中笑著，笑聲好聽而不清晰，他才意識到不遠處的矮瀑布嘩然的水聲一直存在著。他把竹竿橫在船舷上，他們隔著竹竿聊天。

起霧了，耳木說。

劉波側目去看遠處的水面，沒有看見明顯的霧，聽見她說已經看不到星星了，他抬頭，的確，但那也許是云吧，瀑布的聲音仍在，他說，住在這里的人，每天都聽著水聲睡覺。

是的。

他就想象著，在凌晨醒轉時，出于習慣，是否已經無法再分辨出水聲了？以及，他們的夢境，是否總是和水有關，潮濕的夢，會不會也因此激起更多排泄的欲望？在模糊的夜光下，不需要開燈，惺忪雙眼，無聲地走到洗手間里，為了避免燈光刺目的疼痛，而在黑暗中掀起馬桶蓋。但早晨起來，這些仿佛并未發生過，找不到任何痕跡……水，以持久的流淌融入他們的聽覺中，他們說話的聲音，也不自覺地比其它地方的人，更高一點……

劉波說，說說你畫畫的事。

耳木說，十五歲去了香格里拉和麗江，跟著師傅學唐卡，那是很精細的畫，但畫得久了，閉著眼睛也可以畫，唐卡的工序很復雜，一幅要畫三個月。后來不畫了，就回來開了店。

為什么畫？

不知道，有很多不知道，為什么畫，為什么不畫了，都忘了。有些朋友一直在堅持，我就常常后悔，覺得自己也許決定錯了。

決定不好說對錯吧。

是的。

也許還有一件別的事，等你做的時候就知道這個才是對的。

霧變得明顯了。遠處路燈的光快要波及不到這里，劉波看著她半邊微明的臉，看不清楚表情，水霧在光域中讓她變得更加模糊，好在聲音不太受到影響——此時，他們已經習慣了瀑布的存在，掌握了合適的語音高度。

劉波想說，可以看你畫的唐卡么。他也想說，我自己不會畫畫，但我也畫一些，我想讓你看一下，你能坐到我旁邊么，畫在手機里面。但是劉波說，我寫小說也是這樣，不知道為什么，高中畢業時，舅舅問我以后做什么，我就脫口而出，寫小說啊。那時候還沒有寫過，后來想著，也許是覺得自己一定能比那些人寫得更好，不知道哪里有這種自信。劉波說，寫作的人都這樣，總是瞧不上別人寫的。

耳木笑著，往下接著說，說到逃避感是不好的。

劉波說，工作是個沼澤一樣的東西，陷在里面，很難擺脫掉。最想過的生活，是去一個山林里，住一間簡單的房子，就只看書、寫小說，安靜地寫。但是，是的，我會懷疑，是真的需要安靜下來才能寫作么？還是這只是逃避的愿望呢？安靜下來、波瀾不驚，還能寫出來么？我也不知道。

劉波的手在竹竿上摩挲著，感到本來干燥的中段，仿佛濕潤起來。他下意識地轉著竹竿，看著她在說話，手指尋找可能還在干燥的部位。沒有。霧的浸潤是很透徹的，它又是細小的、又是彌漫的，瀑布上方的橋上，零零散散地駛過汽車，但聲音低沉，淹沒在瀑布聲中。

傳來粗啞的狗吠聲，一束亮光忽然落在船上，抖動著在耳木的身上閃爍，她抬起手護住眼睛，呢子大衣質地看得清楚了，毛衣的高領顏色更淺，累在修長的脖頸周圍。嘴唇的線條很秀氣，符合白天初見時，留下的優雅的、小心的印象。

他回頭看見高岸上，在樓梯底部，穿藍色衣服的人盯著刺眼的燈光走下來樓梯來，燈光因為步伐而很不穩定，但總是不忘掃過他們，在猶豫之間透露出好奇的意味。但意外的是，他一直沒有對著他們說話，只是走近，也許并非保安？

男人走進了，說，用船。

劉波說，是的，我們就是坐一會兒聊聊天就走。

男人低啞著，帶著方言口音，說，不是，我說我要用船。

哦，那我們這就走。

不是的，我用這艘就行了，我要打漁。

好的，劉波說著，拿起竹竿，準備遞給他。

他說，不用竹竿，我有竹竿。

他輕盈地跳上旁邊的船，解開繩索，撐走了。探燈照水面的時候，他們先看見了攢動的霧團，竟然如此厚實，在微光中是看不出來的。其次，他們看見江水的清澈，水下的石頭和水草在形狀清晰。打漁人劃開了。耳木點亮手機照著水，他們說，水竟然這么清澈。

劉波喊著漁夫說，你打什么魚？

雜魚。

這個船也是你的么？

不是，那是我哥哥的。

漁夫哥哥的船，他們坐在里面，繼續聊天。劉波說，因為社交的束縛，有一些想寫的東西，不方便發，于是就注冊了別的號，去寫，比如性、比如愛情的通俗層面。那些不善的、質疑的東西，那些讓人反而質疑你的東西。

耳木說，社交網絡很可怕，以前隨性地發布自己的狀態，現在需要字斟句酌，會擔心被看到之后，如何看待自己，而誰會看到，交叉的關系，像網一樣，沒辦法知道。

瀑布聲好像小了一些？劉波說。

好像是的，但是不是幻覺？

不知道。

是啊，不知道。

嗯，不知道。劉波又重復了一遍。然后說，我給你讀一篇吧，我寫的，很短的一個。

她說，好啊。

他掏出手機，屏幕太亮了，他說，然后調暗一些，感到更融于夜晚了，開始讀起來。煙抽得太多了，他嗓子啞，而水聲忽然變大了，狗吠聲響起來，兩輛車從岸上駛過，鳴了笛，有幾個詞語，他猜測她可能沒有聽清楚。他提高了聲音。

他讀完了。兩個人沉默著，他看著她看著水，他想說一些別致的話語，但沉默自有難以打開的堅固。

耳木說，有沒有覺得船好像變小了？

劉波低頭看船，先看見竹竿，然后用手比劃著船舷，實際上并沒有用處，但也感覺到了這變化，說，是不是幻覺？船怎么會變小呢。

是的，也許是幻覺，但這條魚也是么？她指著船邊露出的一個黑色影子，劉波看見，的確是魚的形狀。

不知道，我試試，他伸手去夠那個影子，但是還沒有碰到，它就落回水里，發出緩然的、凝滯的水響。真的是魚吧？他說。

它是在聽我們說話么？

嗯，不知道。也許是的，但能聽的懂么？

我覺得能。

劉波說，你冷吧？我的大衣給你。他站起來，卸下大衣遞給她。

她說，不用，你也會冷。

不會，我不怕冷。

謝謝。她把大衣在身前撐起，雙手伸進袖子里，更團縮一些了。在起身和坐下的過程中，劉波有一點奇怪的感覺：探身遞給她衣服的時候，她沒有變得更清晰，而是更模糊了，坐回來，她又變回之前的可視程度。

水聲真的小了，我肯定，耳木說。

嗯，是的，船也是，變小了，他挪了一下膝蓋，開始的時候，他的身邊足夠坐下她，但現在，他略微展開雙腿，便觸到了兩側的船舷。

幾點鐘了？她問。

他掏出手機，三點了。

他們又沉默下來。

你看，她說，岸也變小了。

劉波說，是的，但你沒有說矮，卻說了小。

是啊。

這時，瀑布的聲音忽然消失。他們轉頭看過去。瀑布原本在幾百米之外，依稀可以看見上沿的輪廓，但現在沒有了，水面平展而去，穿過遠處的橋洞。那方向，也是漁夫劃去的方向，但是迎著橋上的燈光，水上看不見漁船，甚至他的頭上的探燈光束。

他們站了起來，感到了明顯的風速，他打了個冷戰，沒有大衣，比他想象得還要冷。

耳木脫下大衣，還給他，動作引起船的搖晃，她伸出手，劉波再次拉住了，手指并且碰到了涼而硬的珠串顆粒，他比上一次使用了更多力氣，而搖晃把積聚在船身周圍的霧鼓動起來，淹沒了船身、淹到膝蓋的高度。他跨過竹竿，找著平衡，她也向他探腳走過來。

他用空余的手穿著大衣，期間交換左手去拉著她，貼近時，他擁抱住耳木，因此不再能直視她的面部，而是轉眼看著四周越來越濃的霧氣。路燈的光已經暈化、成為松散、明度不對稱的光團。

水面上升了，所以岸變小了，對吧，耳木問。

是的，但是那個漁夫呢？你能看到他在哪里么？

看不見，對了，為什么要打雜魚？

雜魚鍋，就是各種亂七八糟的魚放到一個鍋里做的。你總能吃到你喜歡的某種魚。

可以買一條帶回家去。

是的，要是見到他，就買一條。

但是回家就腐爛了吧。

嗯，那還是算了。我抽一支煙。他用沒有擁抱她的手掏出煙，點著。風把煙吹到她那邊了。他說，換個方向吧，煙往這邊的。

他們小心的轉了個身，背對著漁夫和大橋的方向，看到更開闊的水面，和涌動的霧氣。

月亮出來了，他說。

她抬頭看，頭發從臉龐滑下來一些，鼻子和嘴唇、下巴的輪廓露出來更多，但是距離之近，他反而無法看清楚。不知道是不是霧的原因？

水面上漲的速度更快了，不一會兒，他們就高出了河岸，樓梯已經淹沒在水中，天空越來越澄澈，而水面越來越模糊。城市噪音此刻也消失了，過分的寧靜，讓他們都無法先開口說話。

當水面牽動著霧層超過岸邊馬路的高度時，霧氣先一步滾了下去，而江水也順勢涌進城市中。在這個無聲淹沒的過程里，他們所處的位置越來越高，建筑物也在快速縮小，幾分鐘后，就變得如同遠隔幾里地所見的如模型般的縮微城市。

船快沒有了！耳木忽然叫了一聲。

劉波也感到了船由于縮小，雙舷已經緊緊抵住腳尖和后跟，并且擠得越來越緊。

當船不能在容納兩個人的站立時、江水的膨脹也已吞沒整座城市，他們不得不討論起雙方的擔憂。

劉波說，你會游泳么？

反正淹不死。

嗯，可惜我不會。小時候學過一次，差點淹死了，就再也不敢學了。

哈哈哈，耳木笑起來，那等一下我來救你，但是我自己也游得很差。

沒關系。你害怕死亡么？

怕。

怕死亡的哪些部分？

怕別人因為我死了而傷心。如果沒有人為此傷心，我就不怕死了。

我也不怕死亡。

一點也不怕么？

一點也不怕，死亡最可怕的無非兩個，一個是疼痛，一個是虛無。這兩個東西，我都不怕，所以一點也不怕死了。

嗯，我明白。

看過《普拉切特：選擇死亡》么？

沒有看過。

普拉切特是我很喜歡的一個作家，他得了老年癡呆癥，間歇性地失去自我意識，不知道那些神奇的小說是自己寫的，在清醒的時候，他無法忍受這種不自知的狀態，所以想選擇安樂死結束生命。

我理解。

那個紀錄片，記錄的就是他去探訪選擇安樂死的人的故事，在片子快結尾的地方，一個選擇安樂死的老人，在攝影師面前喝下藥水，在沙發上抽搐了幾下，死去了。這是一部發生了真實的死亡的電影，每次看，我會忍不住哭的。劉波說著，哭了起來。

耳木抽出被他握緊的手，雙手扶著他的臉龐，用拇指為他擦眼淚。耳木舉起臉龐，吻著劉波的嘴，雙手伸到他的背后，抱著他的頭部。

站姿的變化，讓腳在小船里艱難地轉向，如同陷在瀝青堆里，他們失去平衡，向下倒去。

他們跌破水霧，倒在水面上，如同倒在巨大的草地上一樣，在柔軟而堅韌的水上略微下陷。卻沒有落進水下。水分子尺度的巨變，使得水面擁有了巨大的張力，他們像兩顆漂浮在水上的蘋草圓葉，對巨大的水，沒有產生足夠的壓力。

死亡并沒有發生，游泳也無需做出。

他們在柔軟的、如同濃厚油脂的液體表面上爬起來，四只腳在試探著全新的著陸感受，結論是，水面的韌性足夠行走。只是霧氣越來越厚，已經超過了他們的胸口。

水面已經完全覆蓋了城市，晨光漸露，霧的形態更清晰了，但是劉波發現耳木的面龐，卻怎么也無法辨識清楚。但他并不為此憂慮，因為這光線和模糊，恰好處于使她最美妙的程度上，這種美妙，是基于柔軟與溫和、獨立與自由的平衡值的。

太陽從云海里升起，城市已經不在了，因為高度的不同，視野非常開闊，遠近幾十里之內的山峰、山脈在云海上露出來，這景象本來只有在飛機的窗口才能看見，現在，毫無保留地鋪展在他們四周。兩顆腦袋露出云霧，脖頸之下都不得見。

剛開始，他們以同樣的步調前行，霧氣鉆進鼻孔、耳朵，他們抿著嘴，沉默不語。徹底的寂靜充盈著周圍，日升拖拽云霧發出呋呋然的聲音，是難得一聞的細響，他們各自細聽，緩轉身體，攪起各自的云渦，也漸漸離開一些距離。而云霧仍在加厚，有一刻，他們忽然發現，看不見對方了。

劉波踮起腳，勉強將視線托在云上，但是，所見之處，除了云海，就是在日光下漸翠的山峰。他呼喊耳木，聲音卻落入云中，無法遠去。他憑著記憶去尋方向，以奔跑的方式達到彈起和快一點移動的目的，但他能做出的動作，在巨大的空間里，毫無用處。奔跑在柔軟水面上，也很快讓他筋疲力盡，喘息攝入大量的霧氣，他感覺肺部脹痛欲裂，而云霧的高度，也已經遠遠超過頭頂。他迷失在混白色虛空里。

劉波蹲了下來，接著索性坐在了水面上，他想起還有手機，于是趕緊掏出來點亮，湊在面前，打開對話框，鍵入“耳木？”，發送。震動，“我不知道。”

劉波把手機扔了出去，雙手撐在水上，躺下來，霧的底部在面前厚如濃夜，無法看透，他伸手去揮舞，如探虛空，而手肘往前的部分，也消失在霧中，他縮回來，手還在，伸出去，再隱沒。

劉波仿佛一片沉葉，凹陷在水世界的表面，對耳木的記憶漸漸模糊。昨日初見，留在腦海里的面容，早已被一夜的模糊印象取代，只有探燈光下緊實的呢子大衣質地仍然清楚。越是想回憶起她，想到的，越是不緊要的細節：毛衣的線孔、手腕上珠串的硬度、大衣上的三粒木扣、喝完咖啡留在杯壁的唇印、走路發出的輕敲聲、淡然的頭發香味、在江邊會面時乍見的身影、笑的時候會微搖的頭……只有面容是一片空白，他閉上眼睛，側翻、蜷起身體。

不知過了多久，劉波睜開眼，在滿目虛白中，注意到了水面，稍一轉目，便看見了另一番景象：一個與無盡渾濁的濃霧截然相反的澄澈世界——水下的澄澈世界。光線以一種無法理解的方式，穿過濃霧，照亮整個水底世界。山脈、河谷、縮微的城市和點點散落的村莊，距離自己仿佛無限遙遠，卻無比清晰。俯瞰的視角感受，讓他判斷出自己正浮在高空中，但是不能判斷高度是多少——他沒有這類判斷的經驗。那個世界生動、寧靜，像是一幅立體、仿真的世界畫幅，像是一切并沒有改變過，只是他自己來到了空中而已。他翻身，讓自己的身體面朝下方，透過水面打量著。雙手擠壓在水面，竟然向下方推出了兩串氣泡，氣泡并沒有按照經驗，超上方飄去，而是想著地面緩緩降落，而氣泡的形狀并非一個個球體，而是一個大球體表面粘著著兩個更小一些的球體——每一顆氣泡都這樣，由一大兩小三個泡組成。他感到自己像是躺在一個巨型魚缸的底部，看著氣泡上浮一般，尺度的和形狀的非凡，讓他出神、迷惑。

他繼續嘗試擠壓水面，用膝蓋、拳頭，甚至額頭、鼻尖，大大小小的氣泡組源源不斷地向下方飄去，像一連串緩緩降落的氣球。他發現，水下那個世界，是靜態的、死去的世界，只是沒有腐爛分解而已，因為整個世界中，除了他制造的蝴蝶狀氣泡之外，沒有一絲動態。

正在這時，漁夫劃著船進入他的視線。原先三米的漁船，此時僅有半根火柴大小，而漁夫，也狀如一只握著發絲的螞蟻，朝他拼命地比劃著手勢，他躲著腳，張嘴喊叫，船在水面上擠出細如須發的波紋，漁夫頭上的探燈在他搖頭晃腦的動作里，閃爍著比螢火還小的光點。劉波聽不見漁夫在說什么，他試圖湊近一點，但攪動巨大的霧氣如狂風卷向漁夫，將船幾乎推翻。劉波停下來，不敢動，他的面孔如同巨大的熱氣球浮在漁夫的頭頂，漁夫平衡住船，再一次用竹竿指向某個方向，然后撐起船，慢慢劃走。

劉波朝著他指的方向看去，起初只是看見同樣死寂、靜態的世界，但忽然間，他看到另一些蝴蝶狀氣泡正在遠處下落，只是體積比自己制造的更為巨大，并且間歇著、越來越遠去地產生更多。劉波意識到了，他需要去追隨那些氣泡，他慌忙站起來，超那個方向跑，但是濃霧讓他看不見水面，他只好蹲下來，向前挪移，接著，找到了更好的方法——趴在水面上，追著氣泡滋生的方向，拼命匍匐而去。

劉波并不確定自己追蹤，是否有效。當耳木失去蹤影，他在記憶中的追蹤和復述失敗之后，這個虛無的由水和云霧構成的世界里，任何一點動態的事物，都可能成為他找到耳木唯一的希望。

距離氣泡的滋生位置，越來越近，他發現那些氣泡的規模遠超過想象，即便是粘著在大泡表面的小泡，看上去也足有一個籃球場大小。當他終于追上氣泡的源頭時，他看見一只龐然的鞋子緩慢落在水面，卻并沒有踩出比他自己造成的更深的凹陷。巨鞋擠出了那些龐大的氣泡，他看到的只是鞋跟的輪廓一條底弧形的底線，而其它部分，全都隱沒在濃霧之中。這雙鞋雖然尺度驚人，但他想起來，就是耳木的鞋。

耳木已經膨然成一個巨人，甚至高過附近的山峰，丟失劉波之后，她忽然發現自己正在逐漸變大，他感到的是一種虛無的膨脹，仿佛是身體的每一個分子在相互遠離，自己變得越來越稀薄。濃霧穿透她的身體，她用手抓取一團霧，攥緊，霧從皮膚中奔涌而出，她不知道這種膨脹的機制是怎樣的，但是感到莫名的坦然。好像這是一個必然的結果，就如宇宙自誕生以來，總在向虛無和冷寂逼近，虛無的盡頭是什么？肯定不是死亡吧，她想，死亡太具體了。

劉波跳上鞋山，揪住褲腳，往上攀爬。一種超然的寂靜從世界的深處發出來，他連自己的呼吸也聽不到。而他所關注，也已不在自我的感知上，他只想盡快爬上耳木的肩膀，去看見那消失于夜晚和記憶中的面容。

但是，萬物膨然的速度一旦產生分別，便差距得越來越大。耳木虛化的速度與超過了他的攀登，而水面離下面的星球更遠了，云霧淹沒最高的山峰，其頂部的表面脫離大氣層，觸碰到太空的黑色物質，緊接著，如同被黑洞吸納般，融入黑暗，劉波，隨著耳木分解成的粒子，躍入別的維度，留下寂靜無波的孤獨星球……