人是不易忘卻過去的生物。地北天南，身處何方，故鄉濃郁芬芳的泥土，繁茂起伏的青山，滋潤心田的綠水；還有那些曾經在窗間桌前一同聆聽風吟、雨鳴、蟬噪、白筆沙沙、書聲瑯瑯的同學，是每個人心坎里無法抹去的記憶。
說起寬，是在家鄉大林一小那兩歲短暫的初中時光。若論交誼，彼此并不篤厚。在我腦海里都是些零碎的片段，可他卻是一個不得不述說的同窗。上學好好讀書是本份，在這方面，寬是出類拔萃者之一。
有次課間休息，我們五六位同學圍攏在課桌間的過道上。寬倡議來次小競賽，其中有個題目是默背曹子健的七步詩。“本是同根生，相煎何太急。”這是我首次以搶答的方式吟誦兩句詩，也是寬的一個小小的創舉吧！可他不知道，這得勝的愉悅讓我宛若得到心動女生青睞，興奮了足足一節課。語文課用“沿革”這個詞語造句。提問了三位同學皆折戟沉沙，氛圍頓時緊張的不敢動下身子，甚至從容的呼吸。我那慌慌的眼神懼怕被老師的目光捕捉到，像一只膽怯的，不知安身何處的小鹿。垂低眼皮兒，只敢木訥地看面前的那張課桌。我祈禱不要成為第四個倒霉蛋。在寬站起來那一刻，大部分同學都會與我一樣，為有這個“替罪羔羊”而內氣舒轉。不過，我的側目并沒有看到他的眼睛掠過慌亂；他應該是沉思了幾秒鐘，然后嘴角抽動了兩下，接著就吐出了距今這么多年仍讓我耳目如洗的一句話:“老師讓我用‘沿革’這個詞兒造個句子。”答案一旦揭開，好像覺得并非艱澀，危機被他輕描淡寫地化解了。造句不能說精彩，不過，寬的話語方落，教室里置身事外的同學會心照不宣地欽佩造句者的機敏，也有種釋然的暢懷，還夾雜著點淡淡而逝的歆羨與妒意。有段日子，寬一只腳踝受傷，從腳到小腿都打上了厚厚的石膏。拄著雙拐在好友的陪護下，風雨無阻地來上學，從未因此缺席一堂課。特別是上廁所，要穿過寬寬的，鋪著小細石子兒的操場，他那碟里蹀斜的背影，讓在不遠處瘋鬧的我為之注目，連向來吝嗇贊美詞令的班主任都由衷感佩這種精神。那是初二最后一次家長會，父親回來說班上有位男生除了副科，三項主科都在九十五分以上。我心知肚明父親念念的那個同學。那個人是我該多好，眾目焦聚下，父親會風光無限。寬每次考試排名都是男生中絕對的一哥。我疑惑，在他那黧黑瘦削的臉龐上，并不顯露光芒的雙眼與高高壯壯的身體里到底蘊藏著怎樣的智慧呢？孰不知，修業苦中來；那每次的名列前矛，背后要耗費多少燈光燭火呢？我曾堅持過，還是跟大多數人一樣半途而廢。初三轉到二中重新分班，就再沒聯系了。告別了校園生涯后，從同學的口中獲悉，他進了延邊大學讀書，在我印象里這是唯一直接考上大學的同學，還是校學生會主席。后來又斷斷續續知悉，畢業后從政，遴選為青年儲備干部，一片坦途。
最后一次相見，是在北大河他家門口。偶然的路遇，聲音依舊的謙和得體，上學的模樣并沒褪色幾分。女友小鳥依人般傍在身側，戴副眼鏡，樸素文雅。二人是大學校友。看的出來，同窗又是戀人，更加情深意厚。我們只是禮節性地寒暄了幾句，便辭別了。
一去多載，身安各地。應該是零五年，朋友從沈陽回來，晚上去探望。就在門口的緩步臺上，腿抬起來欲邁過門檻想進屋。出來迎候的朋友突然告訴我，寬去逝了。腿懸在半空，是進還是落，竟茫然不知所措了。我清楚地記得那天的夜空一顆星星都沒有，好像罩上了一塊巨大的黑布，它也闔上閃閃的眼晴沉睡了吧！
直腸上的絕癥奪走了寬的生命，只有三十幾歲的生命，奪走了那個一定深愛著絢爛人生的人的生命。
韶光里，感受過綠油油的田野里徐徐吹過來一抹和風，也看見過盈盈簇簇的花叢中開過一朵醒目的夏花，一只蜻蜓掠過粼粼輕柔的水面，靜靜地落在花瓣上，沒過多久，它扇動翅膀，向藍色的遠方翩翩飛去。
現在是公元二零一七年某一天深夜。樸樹的《生如夏花》是首很動聽的歌兒。寫完這篇追憶故人的短文，在百度上搜出這首歌兒，在這夜闌人寂的時刻，默默地戴上耳機，歌音在耳際往復繚繞。那曾經的逝水年華，那今生遇到的每一個人，怎能不叫人熱淚盈眶！
當明白珍惜，其時已然失去！
