? 從前的我，很愛吃柿餅片。
? 猶記得，外婆家的舅舅們，在門前院子里種了好多棵柿子樹，每到金秋時節，沉甸甸的果實，壓低了果樹。
? 外婆總會把長得矮的柿子摘下來，給我們曬柿餅，我最愛的，就是外婆曬得小小的，扁扁的一口就能吃掉的柿餅片。那是我童年，乃至高中，大學最愛吃的零嘴，也是我記憶中，最香甜的，外婆的味道。
? 恭城的朋友說：吃柿餅的季節到了。我說：給我帶點柿餅片回來吧。朋友說：那些都是次果曬的，給你帶好一點的吧。可是我很固執的，就是想要次果制作而成的柿餅片，因為，那是一種情懷，是我內心深處的記憶，是我全身心都在吶喊的懷念。
? 腦海里，瞬間出現了兒時在外婆家的情景。仿佛聽見了那時，我們清脆悅耳的笑聲，聽見傍晚外婆喊我們回家吃飯的聲音；仿佛看見了老屋屋頂飄出的徐徐炊煙，看見那佝僂在被煙熏黑的灶臺前的身影。
? 那時的天，很藍。
? 但那年，我們失去了她。
? 從那年起，我幾乎沒有吃過柿餅片，也再沒有吃過，外婆的味道。
? 那年秋天，外婆在洗澡的時候，不慎摔倒，送到醫院搶救，醫生說：帶回家吧，老人老了，身體經不起折騰了。于是帶回了小鎮的醫院住著。
? 她睡覺的時候，總喜歡拉著一個人的手睡，仿佛那樣才有安全感，那樣才能證明她還活著。可我總是很怕，拉著拉著，手就會變涼。
? 我們沒有細數過，外婆在小鎮的醫院里，被搶救了多少次，可是每次，外婆都能熬過來。她時而清醒，時而混沌，雖然躺在病床上，可她時時刻刻都想著要回家喂雞，做飯，秋天了，該給娃兒們曬柿餅了。
? 舅舅姨媽們和媽媽商量著，要不帶著外婆回家吧，也許那樣，她會精神些，也許那樣，她會好一些。
? 外婆回到家后，是真的好了許多，至少能起床下地了。那年中秋，我們一家大小，都在外婆家陪著外婆，過了外婆人生中最后的中秋節。
? 中秋過后，外婆洗澡時，再次跌倒，醫生來看，說：可以供氧，但已經沒有意義了。可是，老太太是醫院里唯一一個，在搶救了幾十次甚至上百次，還能下地走過的老人。求生欲望很強烈，可是身體機能確實老了。你們可以著手準備一些了。
? 然后，在外婆躺在床上十幾天滴水未進后
? ? 我們跪在床邊，看著她的那口氣，進去之后，胸膛再也沒有起伏。
? ? 她開始變軟，變涼，變硬。
? 從此以后，我的媽媽，沒有了她的媽媽，? ? 從此以后，我也沒有了我的外婆。
? 現如今，柿子樹舅舅們都砍光了，老屋也都變成了紅磚白墻的房子，外婆家再也沒有老屋，她存在過的那些痕跡也都在慢慢的消失。
? 我很想念那口軟軟的，甜到我蟲牙都在發疼的柿餅片，我很想念那個佝僂著，給我們忙活來忙活去的背影，我很想念你，我的外婆。
? 你不知道，你的堅韌、善良、樂觀給了我多大的影響。
? 中秋將至，你在那邊，還好嗎？
?
