清明時(shí)節(jié)，在這個(gè)中部小城里，春天的溫暖如期而至，雨水也沒有格外開恩，淅淅瀝瀝下了一個(gè)星期。
小葉走在回家的路上，撐著傘雨水打濕了褲腳。“還好穿了皮鞋，不然也全濕了”她慶幸著。“有些隨風(fēng)，有些入夢，有些長留在心中；所以有時(shí)瘋狂，有時(shí)迷茫，有時(shí)唱……”歌曲總是播的恰到好處。這樣的雨季聽著這樣的歌，晚上就別想愉快了。她有個(gè)男朋友，一年見個(gè)三兩次。男朋友在軍隊(duì)，小葉滿滿的少女心因?yàn)樗麄兊木嚯x而藏了起來，朋友都說她是可以耐得住寂寞獨(dú)處的女人。
前一段時(shí)間流行一句話:陪伴是最長情的告白。她想如果真是這樣，那他還從沒有告白過。她好想把這句話發(fā)給他看看，但她忍住了，小葉知道，撒嬌只能換來他的愧疚與無奈。什么都改變不了。她依然還是一個(gè)人上下班吃飯看電影。她想她不是非他不可的吧，或許等大家都無奈夠了就會(huì)有人提出那個(gè)詞了吧。
“我們結(jié)婚吧” 晚上洗完澡躺倒床上，十一分鐘前的未讀消息還在閃著指示燈。她腦子一片空白，什么的想法都沒有。他竟然在幾千公里外跟她求婚！果然是一個(gè)很不懂浪漫的人。“怎么了，為什么突然說這個(gè)？”小葉不知道該怎么回答，只好這樣問。“沒什么啊，突然覺得到了這個(gè)年齡”小葉覺得他可能他會(huì)這樣回答，如果他真這樣說，那么他們離分手也不遠(yuǎn)了。
“你喜歡吃紅燒肉，我已經(jīng)把菜譜背的滾瓜爛熟了；你想去愛琴海，我收藏了二十篇攻略，整理出了一份旅行計(jì)劃已發(fā)你郵箱；你喜歡買書，我的手工了得，做出漂亮的書架一定沒問題；還有，我已經(jīng)買了相機(jī)正在學(xué)習(xí)如何拍照、我的C盤下載了五十部英國古典電影，最重要的是，你不喜歡下雨天，我的家已經(jīng)準(zhǔn)備好了，你愿意來避雨嗎？”
小葉的心像被一股電流擊過一樣，不敢相信手機(jī)那端是她談了三年幾乎都沒說過情話的男朋友。他羞紅的臉，欲言又止的神情、無處安放的手、溫煦靦腆的笑容這一切都讓人無法把他和那條短信聯(lián)系起來。“結(jié)實(shí)嗎？能避多久?”
“一輩子的煙雨濛濛”
噗～什么時(shí)候他學(xué)會(huì)這樣說話了，她倒想逗一逗他。
“如果是狂風(fēng)暴雨呢？”
“那么，躲我懷里”
……
穿著婚紗的小葉，穿著圍裙的小葉，挺著肚子穿著孕婦裝的小葉再也沒說過“我最怕煙雨濛濛”。
而是，我最怕你不在——
