一
我初中的一位數(shù)學(xué)老師,是個(gè)美人。面容清秀,笑起來(lái)很好看,下巴上還長(zhǎng)了一顆美人痣,這讓她的美具有了一種獨(dú)特的韻味。
教我們班的那一年,她剛從師范學(xué)院畢業(yè),教學(xué)經(jīng)驗(yàn)上還很欠缺,但這一點(diǎn)都不妨礙我們對(duì)她的喜愛(ài)和崇拜。在課堂上她偶爾會(huì)發(fā)脾氣,但大多數(shù)時(shí)候,都很和藹可親。雖然看上去一副弱柳扶風(fēng)之姿,但在黑板上寫(xiě)起粉筆字來(lái),很是瀟灑利落,龍飛鳳舞,頗有男子氣概。
學(xué)校里女老師本來(lái)就少,漂亮的女老師更是少得可憐。自然,在我心目中她就是女神一樣的存在。每當(dāng)唱起《長(zhǎng)大后,我就成了你》這首歌,腦海中就會(huì)想起她。
她教我們的時(shí)間很短暫,很快就換了一位教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富的男老師來(lái)教我們。畢業(yè)之后,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她,直到大學(xué)畢業(yè)之后,偶然同乘一輛大巴才再度重逢。
只是眼前的她,普通的不能再普通,靈氣不再,透著一股子土氣。和坐她旁邊的一位大媽聊著家長(zhǎng)里短的事情,無(wú)所顧忌。與大學(xué)里那些打扮入時(shí),妝容精致,氣質(zhì)優(yōu)雅的女老師們,有著云泥之別。我不禁感到失望,比失望更甚的是失落。那一瞬間,藏在心中的某個(gè)美夢(mèng),碎了一地。
她一直在小鎮(zhèn)生活,沒(méi)有去往更廣闊的天地,她仍然是她,可卻已不是我心目中曾仰望過(guò)的的那個(gè)女神。我不斷的遠(yuǎn)行,去往更廣闊的天地,見(jiàn)識(shí)過(guò)更多風(fēng)景,眼界在悄無(wú)聲息中迅速提升。
時(shí)間真是個(gè)偉大的化妝師,不僅改變了我們的容顏,還升級(jí)了我們的眼界。一個(gè)人所處的自然和人文環(huán)境,對(duì)其眼界的影響是不可估量的。
不同的環(huán)境,造就不同的眼界。當(dāng)在井底時(shí),以為井口的那方天空就是全部;跳出井口之后,才知道原來(lái)還有更遠(yuǎn)的天邊,更高的天空。
二
某個(gè)百無(wú)聊賴(lài)的午后,隨手找了本書(shū)翻,剛好是白落梅的散文集。才剛看了一頁(yè),就看不下去了,果斷棄之一旁。
她的文字依舊古典婉約,清新唯美,但卻已不是我的菜。遙想當(dāng)年,曾經(jīng)愛(ài)極了她的散文,在摘抄本上抄了不少優(yōu)美句子。而今時(shí)今日,在我的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)里,她的書(shū)大概更適宜于富貴閑人,在寡淡的日子里吟風(fēng)弄月。
隨著年齡的增長(zhǎng),生活閱歷的加深,越來(lái)越喜歡現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的作品,比如劉震云的小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》,語(yǔ)言非常樸實(shí),直白幽默。很難找到一處優(yōu)美的描寫(xiě),但卻直抵人心。
到底是我進(jìn)步了還是作家退步了呢?我想,大概是眼界不同了吧。眼界這東西,除了跟環(huán)境有關(guān)系,跟年齡也有直接關(guān)系。
年齡在增加,眼界也跟著向上走。不論何時(shí),我們都愿意選擇和自己的眼界相匹配的事物。
三
寫(xiě)字越久,越覺(jué)得自己渺小。如今這年月,能寫(xiě)的一抓一大把,寫(xiě)的好的更是多如牛毛。之前,新認(rèn)識(shí)了一個(gè)文友,文采之好讓我驚嘆。雖然篇章不多,可是閱讀量很高,人氣很旺。
她說(shuō)自己正式開(kāi)始寫(xiě)作沒(méi)多久,而且都不看書(shū),只是吃老本時(shí),我心想這人可真謙虛。直到后來(lái)看了她的一篇自述,才知人家所說(shuō)根本就是實(shí)話(huà)。那張履歷表,簡(jiǎn)直金光閃閃,瞬間將我秒成渣。
出身于書(shū)香門(mén)第,自幼熟讀唐詩(shī)宋詞,每一年她媽媽都會(huì)給她列書(shū)單。上學(xué)時(shí)一直以學(xué)霸著稱(chēng),獎(jiǎng)學(xué)金拿到手軟。高中時(shí)就已經(jīng)不需要花家里的錢(qián)了。大學(xué)里,又是校刊主編,算得上是校園里的風(fēng)云人物。當(dāng)她說(shuō)出她的母校名字——北大時(shí),我再次驚呆,這才相信人家是真謙虛。
像我這樣一個(gè)從落后地區(qū)走出來(lái)的學(xué)渣,自然是無(wú)法理解從沿海發(fā)達(dá)地區(qū)走出的學(xué)霸的世界的。起點(diǎn)不一樣,眼界自然不在同一高度。
有一些你自以為是努力的極限,不過(guò)只是別人的起點(diǎn)罷了。有時(shí)候,你之所以不相信某些事實(shí),只是因?yàn)檠劢缢窒蕖J裁唇芯窒蓿窒蘧褪强巢竦囊詾榛实勰弥鸨鈸?dān)。
四
“我吃過(guò)的鹽都比你走過(guò)的橋多,不聽(tīng)老人言,吃虧在眼前,你這孩子真是太不懂事了!“叔叔又對(duì)堂妹發(fā)飆了。
堂妹剛畢業(yè)沒(méi)多久,在擇業(yè)問(wèn)題上,和家里人的意見(jiàn)發(fā)生了嚴(yán)重分歧。家里人希望她回家考公務(wù)員,過(guò)安穩(wěn)的生活,畢竟是個(gè)女孩子。可她對(duì)那種模式的生活有著本能的排斥,初出茅廬的她,在和家人經(jīng)過(guò)一番激烈的抗?fàn)幹螅闳粵Q然選擇了去藏區(qū)支教。
她的決定讓很多人不理解,家里人更是覺(jué)得失望,可是她說(shuō)自己現(xiàn)在很快樂(lè),我也相信她說(shuō)的都是真的。大山里,雖然物質(zhì)條件艱苦,但是她的臉上時(shí)常洋溢著笑容,那是一種從內(nèi)心生發(fā)出的愉悅。跟她的藏族學(xué)生在一起,生活簡(jiǎn)單忙碌,寧?kù)o充實(shí)。
有時(shí)候,一個(gè)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)多少世面的長(zhǎng)者,其眼界未必比得上一個(gè)有智慧的年輕人。生命的長(zhǎng)度和思想的寬度并不成正比。上一代的很多家長(zhǎng),他們的所謂豐富閱歷,準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō),不過(guò)是種墨守陳規(guī)的單一認(rèn)知。
所屬的時(shí)代不同,思維方式也大相徑庭。但就從人類(lèi)進(jìn)化的角度看,一代更比一代強(qiáng)這是不爭(zhēng)的事實(shí)。我們這一代比起我們的父輩,思想觀念的確更為先進(jìn);同樣地,我們的下一代,他們的思想也必定會(huì)超越我們這一代人。
五
看過(guò)一個(gè)故事,大意是說(shuō),村里有兩個(gè)年輕人,都是靠擔(dān)水為生。雖然很辛苦,但收入還不錯(cuò),剛開(kāi)始兩個(gè)人都很滿(mǎn)足。天長(zhǎng)日久,其中一個(gè)年輕人,覺(jué)得這不是長(zhǎng)久之計(jì),于是想了一個(gè)很好的點(diǎn)子:修管道。將河水引到村里來(lái),就不用每天去很遠(yuǎn)的地方挑水了,既節(jié)省時(shí)間又可增加收入。
當(dāng)他滿(mǎn)懷激情的將這個(gè)想法告訴同伴時(shí),同伴不屑一顧,認(rèn)為他是異想天開(kāi),太不務(wù)實(shí)了。之后的幾年里,同伴依舊重復(fù)著擔(dān)水的日子,修建新房,娶妻生子,很是知足。可他卻在擔(dān)水之余,悄悄修建管道。由于把自己所賺的錢(qián)都投入到了修管道上,日子過(guò)得很是拮據(jù),這讓他遭遇了不少冷嘲熱諷,他從不爭(zhēng)辯只是繼續(xù)修管道。
又過(guò)了幾年,他修建的管道終于連通了整個(gè)村子,源源不斷的水汩汩流淌,他再也不需要去很遠(yuǎn)的地方擔(dān)水了,村里人喜出望外,紛紛花錢(qián)購(gòu)買(mǎi),他的財(cái)富如滾雪球般迅速累積。而他的同伴因上了年紀(jì),體力不如從前了,再加上擔(dān)的水比管道里的水成本高出很多,不可避免的失業(yè)了。
這個(gè)故事告訴我們,你的眼界,決定了你的視野。在一定程度上,決定一個(gè)人的未來(lái)的,正是一個(gè)人的眼界。
六
眼界的基本釋義:指目力所及的范圍。引申指見(jiàn)識(shí)的廣度。眼界廣者其成就必大,眼界狹者其作為必小。
影響眼界的因素有很多,比如大環(huán)境、年齡、閱歷、出身、受教育程度、經(jīng)濟(jì)條件等等,不同眼界的構(gòu)成群體也是呈金字塔型,眼界越是超前的人勢(shì)必站得越高,走得越遠(yuǎn),視野所及處更為宏闊。反之亦然。
盡管一個(gè)人的眼界受很多因素制約,但眼界這東西是可以在后天不斷提升、蛻變的。一旦眼界提升了,人生觀和價(jià)值觀也隨之發(fā)生改變。
“由儉入奢易,由奢入儉難。”這句古語(yǔ)表面上指的是境況的變化,本質(zhì)上卻是指眼界的變化。眼界這東西,最好的狀態(tài)是呈階梯式緩慢上升。忽高忽低,太考驗(yàn)人的素養(yǎng)和耐力了。因?yàn)橐坏┥先チ耍秃茈y再下來(lái)。有人因此一蹶不振,有人浴火重生。
在擁有相似眼界的人群當(dāng)中,會(huì)感受到一種天然的團(tuán)結(jié),被接納,被欣賞;在不同眼界的人群當(dāng)中,產(chǎn)生分歧,被孤立,被排斥,這是必然會(huì)發(fā)生的事情。
曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。比起繁華昌盛之時(shí),在凄慘落魄時(shí),更能彰顯一個(gè)人最真實(shí)的心境和眼界。行至水窮處,還能坐看云起,這樣的眼界,最是令人敬佩。