我驚訝地發現家里現在只有一頭牛了。身上很臟，大概是因為家里前幾天都下雨了吧，牛棚滲水了。毛確實是很厚，亂亂的，蓬蓬的。眼睛總是那么大，每次靠近，總以為我有什么吃得給它。先是一陣驚嚇，由躺姿變為了站姿，接著一陣親近，靠近你嗅一嗅，似乎聞一聞我手機有沒有青草味兒。今年開始，它就是我們家的耕地主力了，命運使然 ，任饒任怨的角色開始了。
上次回家來，可是熱鬧多了，有三頭牛。那個時候是春天，滿世界都是青色的，草多。其中有一個是牛媽媽，其他兩個都是它的小孩兒。母牛在家養了十多年了，小牛也生了將近十個了。后面幾年，每一頭小牛出生我們都會以為這是它生的最后一個小孩兒了，因為它太老了。它很老實，默默耕田，生小牛，一生的責任。然而，那兩頭小牛可不老實了，最小的那只牛，仗著沒繩束縛著，常去偷菜吃，偷完了，又“嗖”地一下跑回母牛身邊，撒嬌似的模樣；第二頭牛了，因為都沒稱呼的，它屬中間，姑且叫它中牛了，也就是上面剛剛提到的那只，那段時間，爺爺抽著鞭子教它犁田，它總是不聽話，撅著性子，聽說犁頭都被它拉壞了，還是沒教會，最后只有讓老牛上馬了。難道在媽媽面前都愛撒嬌嗎？
從小看著它長大，或說從小它看著我長大，最有感情的還是這頭老牛了。記得它剛來我們家的時候，我只有6，7歲的樣子，瘦瘦的，還一臉青澀的樣子，眼神里藏不住青春的野心。果不其然，第一次去訓練它犁田的時候，鞭子抽斷了好幾根，深深的鞭子印上染著鮮血，因為出汗，牛毛也染濕了，奶奶看著心疼，一旁止不住流淚一邊說“教不會干脆別教了…”爺爺很堅定。最后它還是屈服了，學會了犁田，而且那么一干就是一生。讀小學的時候，每天放學回家的第一件事就是牽牛去后扇小山崗上，那里有很多放牛娃兒，都是自己童年很好的小伙伴兒，可以說跟牛的關系已經是很親密了。小學二年紀的時候，學會一首詩 ，其中有一句“牧童騎黃牛”，同時課文下還配有一副插圖，這引起了我極大的興趣。放學回來，趁它吃飽了，悠閑地躺在草地上的那會功夫，坐了上去，它不習慣，我也不習慣，一股腦兒摔倒了地上，真疼，下次再也不敢了。經過自己仔細“研究”發現，那個牧童騎得是老實巴巴的水牛，這樣的小黃牛根本沒這個功用！有時候牛繩不小心甩開了，牛就自由了，或者跑去別人的菜園吃菜，或者啃青青的和苗去了。別人開口大罵了了，趕緊牽回來好好教訓一頓，真是貪吃鬼一個啊。
物是人非事事休，欲語淚先流。非人非，而是牛非，確仍是一抹感傷。初中周末回來還會放牛，高中就少了，大學更不用提了。三個月前回來的時候還是三頭牛，如今只剩一頭，心何不空落落呢？
它應該在天堂吧。我還是會想它。
