昨天立冬，休息一天回到家，我只在家里呆一晚，第二天早上六點就要趕車再回去，每次回去，都尤為溫暖。

一大早起來，就聽到外面淅淅瀝瀝的下著雨，心里還掙扎著要不要回去，最終還是想回去依偎一下她。“媽媽，在干嘛呢？今天回去，已經在路上了。”“嗯，還沒吃飯吧？”“還沒...。”車飛馳著，窗外的景色也爭著向后跑。雨也不累，嘩嘩下著。到了家，對她展開笑臉，她揚起清脆的聲音說:“鍋里有你愛吃的餃子，可以吃了...回來的稍有點晚，下雨天車走的慢吧...。”

晚上，我們在一起聊著她最為關心的婚姻事，說這個男孩脾氣好，不會常吵架；那個男孩有主見，不用你多操心...我回她說:“現在不想結婚。”她沉默下說:“我和你爸脾氣都不好，你爸說話像個炮仗，隨時都能點著。我呢，脾氣也不太好，老是生氣爭吵，你是不是受了我們的影響才...可你年紀也到時候了呀...！”

第二天早上，天才蒙亮，鬧鈴聲叫醒我，該走了。我匆匆起來，她在一旁說:“出行時要有點眼色”。我一時沒聽明白，就多問一句:“什么...？”她解釋說:“出門在外，要多注意來往車輛。”“嗯”我低下頭去，心里想:真是兒行千里母擔憂。我剛下樓，沒想到她也起來，到廚房熱杯牛奶，又遞一個蘋果過來，還伴著她熟悉的聲音:“蘋果燙熟了，和牛奶一起也不會拉肚子。”

這燙熟的蘋果，果皮的顏色褪去了鮮艷，泛著灰白，熱熱的，站在我手心上。