媽媽：

? ? ? 見字如面。

? ? ? 似乎沒有給你寫過信，沒想到第一次是幾近爸爸的祭日時。起因是我在周一開車去上班的路上，渾身突然涌動著一股莫名其妙的溫暖，我被莫名其妙地感動了，所以莫名其妙地濕了眼眶。媽媽，希望這第一封信，是一個更好的開始。

? ? ? 2018年5月25日，爸爸死了。那個時刻我帶著惶恐不安以及如釋重負等等各種復雜的情緒。辦完后事，你回去了，給我發來信息，大致內容是“蓉，從今以后你不再背負沉重的負擔，好好開始自己的新生活吧。”我淚如雨下，我想你那時的語氣是溫柔而堅定的。往前回溯的二十多年，我始終覺得自己是不被愛的人，媽媽不要我，爸爸更是不想要我，那二十幾年里，我不太敢提及自己的家庭和故事，偶爾說起，必然泣不成聲。小學時寫了一篇長作文，叫《請給我一點愛》，那是作為一個年少的孩子希望獲得救贖的吶喊。是的，那些年，總希望自己被救贖，希望有一個外人能將我從那個混雜無度又沒有情感的深淵里拉出來。這樣的怨恨和回避，幾乎持續了二十多年。你曾跟我講述你的故事，傾訴你的難處。的確凄慘，但沒能打動我，所以我依舊沒有原諒。

? ? ? 我忘了從哪一年的哪一次開始，我愿意跟你講我的心事。只記得2014年，你曾和我躺在一張床上，突然從背后抱住我，輕輕地拍著我。印象中從沒有過這樣的場景，這樣被你溫柔安撫的場景，沒有一句責備，只是輕輕地拍著，也許在我嬰幼兒時期，你也常常這樣拍我，只是那時我還沒有記憶。

? ? ? 爸爸死后，我開始回憶，我多久沒有叫過他爸爸？記不清了。我恨了他多少年了？也記不清了。只記得那天很多人告訴我“你解脫了，以后一定要好好生活。”記得那天我去收他的骨灰，有很多成塊的骨頭渣，原來骨灰并不都是灰。

? ? ? 我以前特別討厭別人說我堅強，我總覺得背后的意思是我經歷了很多不好的事情，像個打不死的小強。媽媽，自從爸爸死后，我真的變得特別堅強，我不再需要開燈睡覺，一個人走夜路也不怕，我勇敢地迎接生活繼續對我的捶打。更重要的是，我學會接納了不完美甚至說黯淡無光的前半生，學會了理解，理解別人的過去，以及行為背后的原因，特別是你。我突然深深地領悟了一句話“人生沒有白走的路，每一步都算數。”這不是上帝視角圣母般的發言，而是我作為一個從暗夜里使勁掙扎爬出來的人的心路歷程，這每一個字，都表達了我對過往深深的感激。媽媽，我不后悔那些不成熟的決定，陰錯陽差的，它讓我的童年得以治愈，我越來越能感受到深深的愛，來自朋友的，親戚的，更重要的，是來自你的。那是我在曾經的二十幾年里不曾感受到的強烈的愛意。我也愿意用我的愛意予以回饋。媽媽，我不后悔那年給崽崽辦了生日，間接導致了爸爸的死，我認為確實是因為我，但，那個結局是對大家都好的結局。我多么感謝大家從崽崽三個月起那天對我們母女的照顧，那時崽崽多小啊，小到我一個人根本沒辦法給她洗澡，只能無助地打電話請朋友過來幫幫我，媽媽，那時我多希望你能幫幫我們啊！所以我直至現在仍然理解我那時深深的恨意——你怎么在我三歲時拋棄我一次，在我三十歲時又要拋棄我一次？可是媽媽，現在我早已跨越了那段悲痛，我理解那時的自己，也理解了你。媽媽，我知道這幾年你在傾盡全力補償我，你小心翼翼地和我說話，在我需要時給我幫助。我以前總對你現在的生活持不屑的態度，直到那天你告訴我“你叔叔也就是嘴不太會說話，可是對我沒話說，我現在休息回家的時候什么都不用做，他很會照顧我。”沒錯，又是對我的震撼，我以前總用我的標準衡量你的幸福，而那一句話深深打動了我。媽媽，我們的不幸是太多原因積累造成的，但那只是曾經！現在，我們依然偶爾地吐槽和抱怨，可是媽媽，我很高興看到你過上了平靜穩定的生活，雖然你很辛苦，但我不用擔心沒有人照顧你。媽媽，你也別太操心我，因為這些年我在暗夜里始終沒有忘記看看天上的星星，慢慢地眼里也有了光，我深深地愛著這個世界，愛著崽崽，愛著你。自爸爸死后，我真的可以沒有愧疚地加班到深夜，可以瀟灑地去自己想去的地方，可以談戀愛結婚不用怕拖累別人。媽媽，我真的特別滿足，特別幸福。媽媽，你知道嗎？很多人看著我驕傲不羈的樣子，以為我是在一個優越的家庭環境中長大。我想，這未必是壞事，我更愿意理解為這是我頑抗命運之后取得的傲人成果。我永遠不會遺忘曾經吃過的苦受過的傷，但不是帶著怨恨，而是帶著感激，勇敢地面對生活的起起伏伏，那是我巨大的力量來源。

? ? ? 媽媽，我希望能成為你的驕傲，不為別的，只為我的堅韌和勇敢。

? ? ? 媽媽，最后，我想要告訴你，謝謝你為我做的一切，謝謝你深深地愛著我和崽崽。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 蓉

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2022.5.21夜