艾米·斯圖爾特（Amy Stewart）是美國(guó)著名的自然文學(xué)作家，多次入選《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)作家榜單。僅沖著自然與文學(xué)二字就不難看出，斯圖爾特擅長(zhǎng)將自然科學(xué)知識(shí)與文學(xué)寫(xiě)作實(shí)現(xiàn)有機(jī)結(jié)合，信手?jǐn)X取本書(shū)一段文字可見(jiàn)端倪?！膀球臼巧钏颊?，它們仔細(xì)琢磨著身邊的一切，將這一切翻來(lái)覆去，細(xì)細(xì)探索，并且穿行其中。它們是意志堅(jiān)定的生物，不緊不慢，卻總在行動(dòng)當(dāng)中，它們扭動(dòng)挖掘著，伸展收縮著，不斷進(jìn)食著……”
斯圖爾特文學(xué)抒情的這些靈感，來(lái)自于他的親身體驗(yàn)。與一般科普作品不同，斯圖爾特通過(guò)親切的文字，牽引著讀者的思緒，同他一起或在養(yǎng)殖箱中觀察蚯蚓，或親赴外地調(diào)查，或與科學(xué)家交流，與林業(yè)工人或農(nóng)民探究地下的那些奧秘。
相信在許多讀者印象里，對(duì)蚯蚓既司空見(jiàn)慣，又似乎知之不多，一些人對(duì)這種寡毛軟體動(dòng)物也沒(méi)什么好感。關(guān)于蚯蚓，大多數(shù)人所能想象得出的幾點(diǎn)或是:蚯蚓無(wú)眼無(wú)耳，有益于松土，再就是蚯蚓具有再生功能。及待同斯圖爾特一起走進(jìn)蚯蚓的地下世界后，讀者會(huì)猛然發(fā)現(xiàn)，蚯蚓的地下世界原來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象。
斯圖爾特從達(dá)爾文研究蚯蚓處鋪陳，接著引申出蚯蚓這個(gè)看似極其脆弱的小動(dòng)物，居然可以安然度過(guò)地球上的幾次大滅絕，要知道包括恐龍這種曾在地球上不可一世的動(dòng)物也在大滅絕中退出了大自然的生態(tài)鏈條。蚯蚓非但沒(méi)有遭到滅頂之災(zāi)，反而從歐洲寒帶地區(qū)，向其它地區(qū)延伸，并迅速繁衍。
前面提到過(guò)，在許多人的印象中，蚯蚓是有益的。但斯圖爾特通過(guò)對(duì)北美一些森林進(jìn)行實(shí)地走訪(fǎng)調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，作為外來(lái)物種的蚯蚓大規(guī)模進(jìn)入森林后，“能增加土壤中細(xì)菌的數(shù)量，同時(shí)也降低真菌的數(shù)量，而這將影響到哪里一類(lèi)植物會(huì)茂盛生長(zhǎng)，而哪一類(lèi)植物將掙扎求存或是慘遭淘汰”，其結(jié)果是，“蚯蚓這類(lèi)如此細(xì)小柔弱的生靈，竟能把地面生活的鳥(niǎo)類(lèi)和其他生物逼出森林”。這在一定程度上印證了“物極必反”的道理。任何事物均有其兩面性，當(dāng)蚯蚓擺出一副“外來(lái)物種”的姿態(tài)時(shí)，自然生態(tài)必然遭到嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，更多時(shí)候是被迫作出改變，而這必將引發(fā)生態(tài)系統(tǒng)的連鎖反應(yīng)，禍福難料。
同斯圖爾特一起走進(jìn)蚯蚓那精彩的地下世界，其實(shí)也是從另一角度去認(rèn)識(shí)人類(lèi)自身。當(dāng)人類(lèi)的足跡踩遍這個(gè)星球時(shí)，不知不覺(jué)中，蚯蚓跟隨著人類(lèi)的鞋底、車(chē)輪，有時(shí)只是釣魚(yú)多余的誘餌，輕松“占領(lǐng)”了廣闊的大地。更為可嘆的是，人類(lèi)往往還以為自己是地球的主宰者，殊不知，腳底下蚯蚓早就布滿(mǎn)了迷宮。倒不是說(shuō)蚯蚓的擴(kuò)散肯定會(huì)給人類(lèi)帶來(lái)滅頂之災(zāi)，實(shí)際上目前還是有益于人類(lèi)活動(dòng)的，但也有必要防止蚯蚓無(wú)序擴(kuò)散，可能給生態(tài)平衡造成負(fù)面效應(yīng)。
從文學(xué)角度看，古今中外那浩繁卷帙的文學(xué)作品中，之所以鮮見(jiàn)關(guān)于蚯蚓方面的藝術(shù)結(jié)晶，最根本的原因或在于，人類(lèi)習(xí)慣于地球表面生活，即對(duì)看得見(jiàn)的世界更能生發(fā)出抽象的靈感，而對(duì)于腳底下的那些難以直接觀察之處缺乏深刻的認(rèn)知。蚯蚓，何嘗不是文學(xué)的一面鏡子呢？
