“我一貧如洗，又不好看，老天爺就給了我一副好嗓子。除了這，我是個(gè)廢物。”在那個(gè)狹窄得轉(zhuǎn)不了身的琴房里，王彩玲對(duì)周瑜剖析自己。說(shuō)到動(dòng)情處，趕忙捋了一遍鋼琴，“我一定能唱到巴黎歌劇院去”。她開(kāi)始欣賞自己的歌唱能力。忽然，下課鈴聲響了起來(lái)，縱然像警鐘一樣刺耳，也沒(méi)把王彩玲從美夢(mèng)中叫醒。
王彩玲是經(jīng)常會(huì)自卑的，但在不自卑的時(shí)候，她又是極度自負(fù)的。過(guò)分的自負(fù)使得她理直氣壯地故作清高。在天安門遇到陌生男人的目光，她要?jiǎng)e過(guò)頭去；在摩肩接踵的綠皮火車上，她旁若無(wú)人地深情歌唱。
“我去北京啦，中央歌劇院正調(diào)我啦，他們請(qǐng)我去看《托斯卡》”。戶口沒(méi)有著落，裝作趾高氣昂。
“脫啥？”小媳婦問(wèn)。
不用猜，轉(zhuǎn)過(guò)頭去的王彩玲一定是滿臉的鄙夷。
以王彩玲為主線，影片前半段主要刻畫(huà)的幾個(gè)人物是：周瑜，借口學(xué)唱歌來(lái)尋覓結(jié)婚對(duì)象的工人；鄰居，只曉得享受魚(yú)水之歡的少婦；黃四寶，一個(gè)六年沒(méi)考中美院的落魄畫(huà)家。王彩玲是不同且高貴的。她是一個(gè)有藝術(shù)追求的人，那么自然有資本對(duì)前兩位世俗的人不屑。而對(duì)于同樣有追求的畫(huà)家黃四寶，她不惜放下姿態(tài)主動(dòng)接近，求得惺惺相惜之態(tài)。
一個(gè)想唱響巴黎歌劇院，一個(gè)想成為梵高。
“中央歌劇院正在調(diào)我啦。”，王彩玲這么解釋她遲遲不見(jiàn)起色的事業(yè)，即便她可能意識(shí)到自己現(xiàn)有的實(shí)力不及想象中那樣；“我不想在這個(gè)城市發(fā)生愛(ài)情”，王彩玲這么解釋素昧平生的愛(ài)情。她心里跟明鏡兒似的：自己歌唱水平一般，去中央歌劇院應(yīng)聘失敗幾次；她相貌丑陋，甚至令人生厭，“鮮桃”自然不會(huì)主動(dòng)追求她。即便如此，她依然做著春秋大夢(mèng)，欺騙著自己，如此倒也不認(rèn)為自己在騙別人。
她大概不記得為了從黃牛手中買便宜的門票，故意等到演出開(kāi)始20分鐘這件事了。
她大概不記得夜晚聽(tīng)著隔壁的呻吟饑渴難耐，以處女之身把醉酒的黃四寶睡了這件事了。
她活在地上，卻蒙蔽自己那是天空。
“我知道，我是自己被自己給感動(dòng)了”，影片開(kāi)場(chǎng)這么解讀。這個(gè)女人自負(fù)與自卑交戰(zhàn)的同時(shí)，在不間斷地自憐。
睡了黃四寶，王彩玲對(duì)鏡梳妝，心滿意足。她總把自己的人生幻想成外國(guó)小說(shuō)中夸張的羅曼蒂克式的橋段。“獻(xiàn)身藝術(shù)，獻(xiàn)身于愛(ài)情”，她眼中的自己是這樣。而黃四寶一覺(jué)醒來(lái)，覺(jué)得自己被這個(gè)身形臃腫的老處女蓄謀強(qiáng)奸，忿忿不平，到王彩玲學(xué)校大鬧一場(chǎng)，卷了鋪蓋去了深圳。
“我沒(méi)那么高的境界，我挺庸俗的”。面對(duì)王彩玲的求愛(ài)，黃四寶這樣回答。
他大概記得畫(huà)王彩玲人體的時(shí)候外行得意亂情迷？
他大概記得六次進(jìn)京，每次都是在初試被踢出局的尷尬？
既然黃四寶是個(gè)庸俗的人，那王彩玲自以為也沒(méi)有必要再瞧得起他了。
王彩玲對(duì)周瑜說(shuō)：“你知道不，我為他放棄了進(jìn)北京的機(jī)會(huì)。他一直追我，我被他的勇敢給打動(dòng)了，我想留下來(lái)接受他。等我把決定告訴他的時(shí)候，他反過(guò)來(lái)說(shuō)他不愛(ài)我。”黃四寶走了，當(dāng)事人只剩一個(gè)，王彩玲說(shuō)什么那就是什么。她試圖挽回尊嚴(yán)。
周瑜在背后給黃四寶罵得狗血噴頭，轉(zhuǎn)頭憑借這個(gè)丑聞狠狠敲了黃媽一筆“安撫費(fèi)”，拿著錢買了一個(gè)傳呼機(jī)，討好彩玲。
周瑜倒也直接：“咱倆條件也都不咋地”，“都這把歲數(shù)了，老老實(shí)實(shí)過(guò)日子吧”。
王彩玲勃然大怒：“我寧吃鮮桃一口也不要爛杏一筐！”。這個(gè)男人竟然把自己與他劃為一等！這樣的貶低是她絕對(duì)不能忍的！
到了這兒，王彩玲依然是自命不凡的。她確實(shí)是又老又丑。可是她會(huì)唱歌！這一點(diǎn)，足以使得她和別人不同了！這是電影的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
后半段中，高人一等的王彩玲相中了被大家嘲諷的芭蕾舞演員胡金泉。她覺(jué)得只有這樣的人才配得上與自己談話。胡金泉喜歡舞蹈，但從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)要跳成誰(shuí)，也沒(méi)說(shuō)要跳到哪兒去。王彩玲發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。
“你真像個(gè)赤子似的”王彩玲的齙牙一開(kāi)一合，吐出文藝的句子。
“你不知道，我是這個(gè)城市的一樁丑聞。”胡金泉受到獎(jiǎng)賞。
“那是因?yàn)槟惚纫话闳擞赂摇蓖醪柿犸@然是有些羨慕的。自己比他虛榮一些。
胡金泉試圖和王彩玲假結(jié)婚，好堵住那些說(shuō)他是“二刈子”的人的嘴。王彩玲又一次惱羞成怒。“你跟世俗生活水火不容，可我不是，我只是不甘平庸。”王彩玲拒絕著。她到底還是有接受平庸、結(jié)婚生子的念頭，而這是胡金泉無(wú)論如何也做不到的。
再次見(jiàn)到胡金泉是在監(jiān)獄了。胡被流言折磨得忍無(wú)可忍，假裝強(qiáng)奸自己的女學(xué)生。他滿意地對(duì)王彩玲說(shuō)，監(jiān)獄里的布鞋，還能立腳尖呢。
還能跳舞，那就活著。
王彩玲震驚了。
大概世界上有這么三種人：純粹的，世俗的，和介于二者之間的。在過(guò)去的三十年里，她與整個(gè)俗人俗世格格不入。她之前以為自己和黃四寶都是純粹的人，可是如今看來(lái)并不是這樣。她估摸自己，應(yīng)該是第三種人吧。既然沒(méi)有什么赤子之心，那么不妨試著接受這個(gè)世界的潛規(guī)則。
王彩玲把辦北京戶口的執(zhí)念放下，拿這個(gè)錢給拜師貝貝說(shuō)，對(duì)不起，我說(shuō)在北京有門路，那都是瞎掰。她以為自己應(yīng)當(dāng)舍己為人。她是不純粹了，而眼前這個(gè)妙齡少女，罹患癌癥，天資聰穎，應(yīng)該由自己掏錢打點(diǎn)關(guān)系，在歌唱比賽中獲獎(jiǎng)，完成“遺愿”的。
貝貝取得了第二名的好成績(jī)。她對(duì)王彩玲坦白：那個(gè)母親是假的，她得癌癥是假的，沒(méi)學(xué)過(guò)唱歌也是假的。
只有想出名才是真的罷。
王彩玲又一次震驚了。原來(lái)她連第三種人都做不好。貝貝竟然比她更加諳熟人情世故，在這個(gè)她從來(lái)融入不了的社會(huì)混得如魚(yú)得水。像貝貝那樣名利雙收，那是王彩玲內(nèi)心深處的愿望。
王彩玲妥協(xié)了。她這才清醒地認(rèn)識(shí)到，她王彩玲與黃四寶，周瑜，甚至她的鄰居，其實(shí)是一種畸形的關(guān)系。
她準(zhǔn)備結(jié)婚了。她去婚介所，條件是科研人員，那是她最后一點(diǎn)尊嚴(yán)。
無(wú)果。
路邊狼狽地啃著雞翅的王彩玲邂逅了黃四寶，他已然淪落為騙錢被砸爛車玻璃的婚介所老板。
王彩玲在福利院領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)兔唇的女娃娃，帶著回家賣羊肉了。
她一點(diǎn)一點(diǎn)，妥協(xié)成為自己前半生最看不起的人。
“為何/為何啊/上帝/為何對(duì)我這樣殘酷無(wú)情”她再也唱不出口。沒(méi)時(shí)間，也沒(méi)力氣了。
“每年的春天一來(lái)，我的心里總是蠢蠢欲動(dòng)，覺(jué)得會(huì)有什么事要發(fā)生；但是春天過(guò)去了，什么都沒(méi)發(fā)生，就覺(jué)得好像錯(cuò)過(guò)了什么似的。”
總覺(jué)得會(huì)有什么事情發(fā)生，然而意淫了一場(chǎng)幾度破碎的夢(mèng)以后，生于塵埃里的人們，又回歸到塵埃里去了。
