作者：花兒
1993年5月，Beyond樂隊發行一張新專輯《樂與怒》。
主打歌《海闊天空》，是家駒為紀念樂隊成立10周年而作。
說來奇怪。
黃家強，聽到“也會怕有一天會跌倒”，就感覺怪怪的。
“我覺得很不舒服。”
“跌倒，我不知道他是否有預感，后來，他真的是跌倒出事了。”
不久，家駒在日本做節目，不慎從三米高的舞臺摔落，不治而亡。
他從人間隕落這天，是1993年6月30日。
從此，世間縱有千萬曲，人間再無黃家駒。
1993-2019，26年白駒過隙。
26年，光陰改變我們很多，年月把擁有變成失去。
我們唯一沒忘記，仍堅持喜歡的還是家駒。
6月30日，原本是個普通的日子。
因他離去，這天有了一個新的名字叫“懷念家駒。”
黃家駒。
他的存在改變了一個時代，他的離去又改變了一個日子。
在這26年，
有多少人，唱著《光輝歲月》長大，聽著《海闊天空》變老。
有多少次，我們伴著《冷雨夜》飄遠方，踏著《大地》走遍千里。
在這26年，
人生的每個角落，每個階段，都有家駒的歌陪伴我們，喚醒我們。
26年，一張張或青澀或成熟的臉龐，徘徊過猶豫過，路過繁華無數，初心不改。
懷念家駒，已然成為一生的信仰。
今天，我一邊懷念，一邊祭奠，忍不住想撥通家駒的電話。
想告訴遠在天堂的他，這26年，世間變成了什么樣？
家駒，我們知道，你放不下你的樂隊和Beyond三子。
他們也從未放下過你。
你出事那幾天，他們一直以為你會醒來。
誰知道，你說的那句：“疼，保重”，竟成了你留在世間的最后一句話。
這句話，讓你弟弟家強“疼”了一輩子。
每年你的祭日，也是他的痛徹之日。
去年此時，他在微博上說：
“每年的今天都讓我特別難過，時間特別漫長，情緒特別低落，什么人都不想見，什么事都不想做，只想好好的想你。”
好好想你，讓他捂著傷口，走出人生黑暗。
他繼承你的衣缽，出唱片，開演唱會，把“Rock”精神延續至今。
還有個好消息想告訴你，家強2006年結婚生子。
現在，你的兩個侄子，大的十二歲，小的七歲，聰慧可愛。
你的大侄子，他拿起什么笛子、小號的，第一天就能吹出音符，這一點兒特別像你。
家強經常把你的故事講給他們聽，侄子們以你為傲。
家強寫了一首歌《好好》，與你傾述。
他一遍遍問蒼天，為什么奔波的眾生，遇到挫折跌倒總不會停步。
“活到這一分鐘，做到這一分鐘。”
你的聲音喚醒他:不可再虛耗，只須要好好，和好好活到老。
今日此時，他只想你聽到，只想你知道，他好好的。
比起家強，葉世榮和黃貫中心仍有裂痛。
1983年，你和世榮在琴行一見如故，而后一起賣保險，一起做樂隊。
beyond10年的演藝生涯，你們靈魂相惜，和合而生。
失去你，beyond三子各自單飛。
世榮也拿起麥克風唱歌。
你離開時，曾經的經理人Leslie Chan，很擔心世榮：“阿榮怎么辦，他可以繼續做音樂嗎？”
在他印象里，世榮是一個唱功不行，創作不行，只會悶頭打鼓的人。
在世人眼中，一談及beyond，就會先談你，談及家強和黃貫中。
那個階段，他相戀十年的女友也意外離世，他背負的沉重和艱辛可想而知。
但他扛住了。
2013年，Leslie Chan二十年來，第一次看世榮在前臺唱歌，眼前一亮，稱《薪火相傳》是一首好作品。
每一句歌詞，每一段solo，都訴說著你們的音樂往事，撥弄你們的風雨人生。
有一次，黃貫中說：“我認識的你，永遠在后面默默地打鼓。”
世榮黯然：
“家駒走了，舞臺前，我看著一左一右，家強和你的背影，而中間的位置沒有人，永遠是空的，心里有多難受。”
他此生抹不去的遺憾就是，你們當初都不應該去日本發展。
黃貫中聞此，緊攥麥克，低頭不語。
而后說:
“家駒昏迷的那7天，是我人生中最漫長的7天。”
“經常都會想，要是我們當天沒有去，那么今天站臺上的就不是這樣了。”
“難受是難受，但生活還是要堅強。”
黃貫中，樂隊里那個不羈少年，你走后，他的耳朵壞了。
“聽力壞了，說不定哪天就聾了。”于歌手而言，這是致命打擊。
但他守在搖滾陣地不退縮，不妥協。
當他娶了“紫霞仙子”朱茵，有了自己的孩子。
為了生活，他不得不妥協。
這些年，他一邊與耳疾做斗爭，一邊疲命奔波于演出、商演等活動。
那個脾氣火爆的少年，已成55歲的中年大叔。
有人說：“他有些彈不動琴了，也有些唱不動了。”
可他依然穿鉚釘，彈吉他，高唱我歌。
趙傳曾唱：“也許有一天，我老的不能唱也走不動，也將為你獻上最真摯的笑容。”
去年，黃貫中在馬來西亞，將“打不死”的搖滾精神，和“死磕”的生活態度，重現榮光。
回首，“93年馬來西亞不插電演唱會”，你創造不朽，經典不衰。
那次，你告訴歌迷，1994年還會再來，你卻食言了。
25年后，黃貫中為你圓夢，炸裂舞臺。
他說再不會埋怨你愛遲到了，只是你這一睡，不僅遲到，而且永遠不起來了。
倘若一日，你醒來，他們還在，Beyond四子再同臺搖滾，那該有多好。
家駒，我們知道你喜歡純真的愛情。
梁翹柏在《我和家駒二三事》中說過，你很想拍一部像《兩小無猜》的電影，來歌頌少男少女的愛情，那是你認為愛情最好的樣子。
這讓我想起“喜歡你，那雙動人眼。”
細雨帶風濕透黃昏的街道，那天，你和初戀女友分手。
“理想和愛情，是我們生活中的重要部分，但很多時候，兩者是不可協調的。”
你在愛情和理想中選擇了理想。
半年后，看到女友很快結婚生子，過起現世安穩生活，你覺得自己做對了。
“我會告訴她我的能力大小，我可以負擔的有多少。”
多年后，我明白了:“給不了現世安慰，不如放手”的愛有多深。
家駒，她一定是懂你了。
在你昏迷時，她和丈夫趕去日本守護你。
6月在30日中午，他們趕到醫院，但日方并未讓他們進去探視。
16:15分，你離開的時候，日本下起了大雨，天色一片灰暗。
她在日本街頭，望向孤單的晚燈，送了你最后一程。
還想告訴你，你的前女友林楚麒，54歲還孑然一身。
我不知道，她是不是為你“梳起不嫁”，但她的微博空間都是你。
26年，26個6月30日，這一天，有無數人在想你，念你，唱你的歌。
但只有她那句：“你好嗎？”，“我們都想你，你呢？”讓我傷感，讓我唏噓。
眼前浮現，她和劉德華一起去靈堂祭奠你的場景。
她送的花圈上只有5個字：永遠懷念你。
她說到做到了。
昨日時光已舊，今時想念還新。
往后余生，她唯愿，每一個晚上，能聽聽你的歌，聽聽你的聲音就好。
知否，知否，愿你知曉。
家駒，我們知道音樂是你一生所愛。
羅大佑說：“香港沒有真正的音樂人，除了黃家駒。”
你在的那個年代，香港像好萊塢，是個造夢工廠。
你去的這個年代，香港流行文化繁花過盡，空夢一場。
如今，整個樂壇，很難找到像你這么努力做音樂的人了。
記得你剛開始和朋友玩音樂時，彈吉他的天分并不高。
有一次，樂隊排練的時候，你總是出錯，朋友就吼你：“就你這樣還干這個？以后排練別來了。”
你知道自己技不如人，二話沒說，背上吉他就走，回家閉門苦練。
一彈就是幾小時。
練的時間長了，手指頭都腫起來，你打盆熱水放在旁邊，疼了就把手伸進熱水里消腫，然后接著再彈。
你的一手吉他絕技就此練成。
拾遺君有一段話:去熱愛吧，不管哪行哪業，熱愛是衰老最強勁的敵人。
你對音樂何止是熱愛，是傾盡所有。
“我覺得每一樣東西都是發自內心，要感動別人，一定要先感動自己。”
你的歌幾十年經久不衰，是因為每一首都在感動你自己，感召我們。
這么多年，聽你的歌，聽著聽著，我們就看到了所有。
有一種愛叫《真的愛你》。
你入葬那天，你的父母無法抑制悲傷參加葬禮，把寫有“痛失愛兒”的花圈伴你入埋黃土。
很長時間，你的父親，總是一個人坐著，半天不說話；你的母親，總是把你的衣物如常整理歸納。
那無法修飾的一對手，始終帶出溫暖，永遠在背后。
世間沒有永生不滅的靈魂，唯有斬不斷的父母心。
有一種堅持叫《海闊天空》。
2005年，Beyond三子在北京工體舉辦告別演唱會。
17年前，舞臺上，四個二十出頭的翩翩少年，風華正茂。
17年后，三個身材走樣的中年人，與你隔空對唱，淚灑舞臺。
想你的時光未變過，念你的淚水未斷過。
26年后，你所念的，所惦的，所放不下的人都一直朝前走著。
曾經給你們伴唱的梁翹柏，如今只要是有音樂的地方，幾乎都有他的身影。
曾經同臺伴唱的女生姚蓮，已經47歲，還活躍在舞臺。
你走后的26年，瀚海人海里渺小的我們，成為一個又一個的黃家駒。
一代人終將老去，也總有人正在年輕。
風雨過后，盡是海闊天空。
有一種信仰叫《光輝歲月》。
南非，一位老人，他一生奉獻膚色斗爭中，一生為平等和自由而戰。
他就是曼德拉。
香港，一位青年，為了改變只唱情歌的香港樂壇，他為理想而歌，為信仰而戰。
家駒是也。
鐘聲響起歸家的訊號，你和他都是斗士。
后來，71歲的曼德拉當選為南非第一任黑人總統。
后來，越來越多的搖滾樂注入樂壇，越來越多的創作人嶄露頭角。
你和他迎來了光輝歲月。
2008年，李嘉誠買下這首歌的版權，并邀林夕重新填詞，脫胎成汕頭大學的校歌《大學問》。
6月30日，你的忌日也是汕大的畢業典禮日。
這一天，全校師生不提期許，不提知識，只唱此歌，只提人生大學問。
有人說：家駒寫下的是歌曲，我們聽到的是感動，李嘉誠買下的是理想，林夕填下的是對下一代人的寄予。
縱有挫折，不失理想。
心有芳華，未來可期。
從《光輝歲月》到《大學問》，當熟悉的旋律穿透胸膛，溫暖心窩，我好像讀懂家駒，也讀懂了人生。
一生可以短暫，但一定要留下光輝照人間。
有人年輕，有人老去；
有人驕傲，有人易碎。
但不管怎樣，只要生活還在，我們必須前赴后繼走下去。
不分膚色界限，不分你我高低。
生命終究會顯出繽紛色彩。
不在乎得到什么，只在乎做過什么。
家駒，你若聽到這通電話，請和我們一起再唱一遍《光輝歲月》。
我心不死，奮斗不止。
祭家駒。
致敬beyond。
