很早就思考過一個問題，就是在自己即將離開人世之前，將自己的墓志銘寫好。免得死后，還要麻煩后人去幫忙寫墓志銘。最可怕的是，后人可能會在墓志銘中，指指點點，有失公正。如果是自己寫，還可以將一些難以啟齒的往事，一筆帶過，免得被人笑話。

這種想法在中學時學過墓志銘古文時就有過，印象最為深刻的是唐代韓愈寫的一篇墓志銘《祭十二郎文》、明代張溥寫的《五人墓碑記》，一個是為個人寫的，一個是為一個team寫的。韓愈其實寫過很多的墓志銘，印象中基本都是嗚呼哀哉，歌功頌德，沒有什么指指點點?；蛟S是因為死者為大，不應有太多的指指點點。從這看來，前面提及的，讓后人幫忙寫墓志銘的擔憂，純屬小人之心。

那些經典的墓志銘基本都是古文，而我只會去背古文，從來沒有寫過古文，那就用現代文來寫吧。

鄙人生于1990年，那年母親36歲，屬于高齡產婦，但生下的我，并沒有什么并發癥，反而很健康，也很調皮。對于幼兒時期的記憶基本都是家人幫忙建立的，幾個月大時睡覺亂滾，時常需要用被子枕頭什么的隔著，否則會滾下床。6個月大會爬，10個月大會走路，1周歲時，家里請來理發師理發，滿村子找尋我去哪兒玩了。

現在自己的記憶，只能追溯到6歲上小學的時候。1996年的9月1號，去村里的小學，桃園小學報名，由于年齡沒滿7歲，不給上一年級，那時候幼兒園都沒有，上不了一年級就不能入學。隔壁村與我們村屬于不同的縣，他們村的光明小學校長是我們家附近的，說了情況后，同意了讓我上一年級。那時和我一起上一年級的三個男孩，一個女孩，其中一個男孩是我表弟，我兩只差5個月。后來上過大學的，也只有我表弟和我了。

小學一年級、二年級都是光明小學讀的書，那時候的我，調皮搗蛋，沒想過讀書寫作業的事，唯一驅動我好好讀書的，是個人的虛榮心，認為別人有的，我也要有。而這種擁有，是可以通過個人努力過得的，所以二年級還上學期拿了一個二等獎。

細細數來，那應該是1997年農歷臘月二十幾去領取的成績單。那天早晨下著雪，天氣特別的冷。我穿著一雙漏水的雨靴，靴子底部墊著厚厚的干稻草，走路的時候，伴隨著踩著馬路上的白雪和凝結的冰塊的咯吱咯吱聲外，還有雨靴內外雨水流入流出的噗嗤噗嗤的聲音。

那天早晨起的特別早，去到學校時，學校大門還沒開，沒辦法只好去到離學校比較近的同學家。印象中，去到同學家，同學還沒起床，在他家完了近1個多小時才去學校。

拿成績單時，很高興拿到了一個二等獎。拿到通知單和獎狀回到家中，那時家里是三間瓦房，和一間水泥板廚房。媽媽坐在哥哥的房間里，坐在暖火桶上，里面放置了一個盆狀的劣質瓷器，瓷器里面裝著廚房炤臺里，木質材火的灰燼，這可以用來取暖?？吹轿一貋砹?，把我的鞋子脫下，拉到暖火桶里面取暖?？吹轿业谝淮文玫蕉泉?，非常開心，在我的臉上親了一下。當時我努力的躲開，因為媽媽沒有那樣親過我，非常害羞。從那以后，我知道了成績好媽媽會開心。

那天哥哥和爸爸在大廳里面寫對聯，因為過幾天就要過年了，所以需要提前準備好對聯。對聯的紙，是由一大張紅色的紙，裁剪而成的。毛筆在黑色的墨水里面游了幾圈出來后，黑色的汗水，慢慢地在硯臺旁，拖幾遍后，差不多不會往下滴就適合寫字了，一副副對聯就在歡樂的氣氛中寫完了。期間哥哥問我要不要試一試，我說不會。當時很羨慕會寫毛筆字的爸爸和哥哥，心想當我長大了也要學寫毛筆字，遺憾的是，到現在，我還不會寫。

過了年后，1998年的春天，開春比較早。我媽媽說隔壁村的光明小學，路不好走，把我轉學到本村的桃園小學。悲劇就慢慢地開始上演著。

去報名的時候，我媽說我前一學期拿了二等獎，所以老師很看好我，但同學們看不慣我。之前在光明小學，天不怕地不怕，來到一個新環境，和同學關系處的非常不好；學習方式發生了也非常大的變化，需要背書。那時我還沒養成背書的習慣，因為春天天氣特別地冷，早晨起床特別晚，到學校基本上都是踩著上課鈴聲到的課堂，短短一會兒的溫習之后，就需要到組長那兒背書，背不出來就要用棍子打手，那一年我經常被打手，而我也沒怎么想著去改變現狀。

那一年，除了學習上遇到麻煩，和同學相處上也遇到麻煩。

由于上課經常積極發言，老師一提問我就舉手，答案就被說了出來，基本上都沒給過其他同學回答問題的機會。所以班里面黑幫老大盯上我了，以死相逼讓我上課閉嘴安靜點。而我依舊不以為意，我行我素。好幾次回家的路上被黑幫老大攔下來，絆倒外地，趴在我身上，一頓毒打。后來好幾次得知他們潛伏在我回家的路上，我不敢回家，回到學校找老師，老師把我送了一小段路，讓我別怕，如果他們再找我麻煩，第二天和老師說，老師不會放過他們。盡管這樣，后面還是陸陸續續被他們欺負過好幾次，而我也不敢和爸媽說，內心懼怕上學。一年半的樣子，就在這樣的陰影中度過。

1999年的秋天，我重新轉學回到了光明小學。在桃園小學的噩夢，就這樣遠去了。

……未完結，待續