今天我的小外甥參軍了。雖然我遠在新疆羅布泊不能為他送行，不能親身融入綠色的海洋，但是卻感覺特別自豪，為他有無私奉獻，戍邊衛國的凌云之志而倍受鼓舞。
宋代愛國詩人陸游曾寫過這樣一首詩：
《十一月四日風雨大作》
風卷江湖雨暗村，四山聲作海濤翻。
溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門。
僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。
夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。
荒蕪貧寒的鄉村里，我直直的躺在床上，但是，我并沒有為現在的處境悲哀，心中還想著祖國的邊疆，想要為它再去盡一份力量。夜深了，我躺在床上聽這那風聲雨聲，朦朦朧朧之中又夢見自己騎著披著閃亮鎧甲的戰馬，飛馳著，跨過冰封的河流出征北方疆場。
放下信件，我一邊默默為他祝福一邊又想起了雪山，想起了尚在羅布泊中奮斗的自己！
從川藏到青藏，從新藏到紅其拉甫，從雪山到戈壁，從沙漠到湖泊，短短五年，我走遍了青新藏的山山水水，經歷了數不清的坎坷和危險。
唐朝詩人高適所作的《薊中作》：
策馬自沙漠，長驅登塞垣。
邊城何蕭條，白日黃云昏。
一到征戰處，每愁胡虜翻。
豈無安邊書，諸將已承恩。
惆悵孫吳事，歸來獨閉門。
沙漠、邊疆、蕭條、昏黃，那一抹抹遙遠的蒼涼回蕩在我的心頭，好想大聲的吶喊，讓寂寞離我遠去，可是，我還是我，大漠依舊是我大漠！
塔克拉瑪干沙漠（維語：?????????? ???????），它位于南疆的塔里木盆地中心，是中國最大的沙漠，也是世界第十大沙漠，同時亦是世界第二大流動沙漠。
整個沙漠東西長約1000公里，南北寬約400公里，面積達33萬平方公里。塔克拉瑪干的神秘和傳奇是用沙子雕琢的。如同將士般豪放不羈的黃沙，是天幕下的一道風景，更是一種撕心裂骨的疼痛。
它用自己廣袤的身軀和長空對峙，以叛逆的語言隱匿于莽莽西北，即使是一只鳥，也很難穿越熟睡中的沙漠。
一首首的唐詩，一碗碗苦澀的酒，一個個傳奇的故事，席卷著一場場的風暴，擎起一碗酒，疲憊的軍士飲的是綿延三千年的狼煙。
大漠孤煙，戈壁萬里，巍巍昆侖，茫茫雪域，這里真的是每一公里都有一個傳說，每一個山頭都有一個故事，那一幕幕的場景好像一個個話劇，在心的舞臺上訴說，在心的暗流中涌動，現在想來，仍是久久難以平靜。
二零零四年，青藏鐵路施工仍在如火如荼的進行著。我做為中鐵十九局下屬的一名司機，擔負著從雁石坪到安多的運輸任務，當時自己才三十多歲，正是壯年，每日翻越世界上海拔最高的公路埡口-----唐古拉山口（海拔5231米）如履平地，沒有一絲一毫的不適。但是七月的一天，一件事情卻深深的觸動了我，令我終生難忘！
七月的唐古拉，一天有四季。山腳下有個唐古拉山鄉，我認識的扎西大哥每次見到我總是說：夜深的時候提防狼，出車的時候帶上糧。越是晴朗的時候別忘了拿傘，越是暖和的時候，要帶上御寒的衣裳，而我總是不以為然、左耳進右耳出，不當一回事。
那一天，從雁石坪裝上貨已是傍晚，天空飄起了細雨，路邊的小草濕漉漉的好像洗了一個熱水澡，朦朦朧朧的濕氣冉冉升起。
穴地而居的小鳥早就不見了蹤影，偶爾看見胖乎乎的小旱獺守在自家門口，警惕的注視著四周，有時又傻傻的探出頭看著我。
國道109上的車很少，半晌才會來一輛，巨大的轟鳴聲插肩而過，激起的水花打在駕駛室上，叮鐺做響。遠方的雪山好像更加潔白，廣袤無垠的青藏大地上似乎只剩下我一輛車，一個人。
遙望著巍峨的唐古拉山，我隱隱覺得有些不對，難道山口又下雪了嗎？唉，你這無邊無際的藏北，你這如癡如夢的天堂，又為遠方的游子設下了多少艱難的屏障。
風逐漸大了起來，雪花也跳動著妖曳的舞姿在天地中飛舞。雪山和公路逐漸連成一片，到處是白茫茫的世界。國道上愈加冷清，好像封凍的冰面，只有我駕駛著車子踽踽獨行。低沉的馬達聲，汽車在叢山峻嶺之間像一粒小小的甲蟲緩緩地爬行。高大巍峨的昆侖山像一位巨人橫亙在面前，舉目眺望，感覺頭暈目眩，壓抑的喘不上氣來。
漫天風雪中來到山頂，天已經黑透了，灰暗的燈光照在前方，分不清山脊和路面，雨刮拼命的劃著玻璃，發出吱吱呀呀的呻吟，累得好像要散架了一般。漆黑的山口好像一個怪獸張著大口，要把一切的生靈納入腹中，朦朦朧朧中，感覺車子一斜，像被誰推了一下，翻滾著，我便失去了知覺。
也不知道過了多長時間，好像做了一個長長的夢。在夢中，回到了溫暖的小山村，守著燃燒的火爐，爸爸媽媽圍在身邊，往我的碗里夾著菜，跳動的火光映在他們慈祥關愛的臉上，伴著玉米粥的清香，我大口的吃著，甜甜的笑著，像一個襁褓中的嬰兒，感受著那無私和煦的父母之愛。
一陣凜冽的寒風驅散了夢境，眼皮好像掛上了千斤重的簾子，我勉強睜開眼睛，一片漆黑，四周死一般寂靜。但我能聽到雪花的聲音，它們是死神派來的使者，蜂擁而至想把我掩埋，掩埋在這漆黑冰冷的唐古拉。我能感覺到，殘破不堪的車子像一個無助的石塊，逐漸被積雪掩蓋，只露出幽暗，冰冷的車頂。
車里的氣溫更低了，也許和外面一樣冷，我好想掙脫鋼鐵的糾纏，爬到外面，即使被雪埋葬，也不愿終結在這個狹小的空間。但是，誰能幫我，我絕望的想著，僥幸的盼著，慢慢的合上了雙眼。
當我再次醒來是，已是三天以后。躺在安多兵站溫暖如春的房間里，望著來來往往的綠色的軍裝和白衣天使，我知道了是誰讓我擁有了第二次生命。雖然我不知道哪一位戰士第一個發現了凍僵的我，也不知是誰把我從車里抬出來，是誰用雪塊搓著我冰冷的四肢，是誰在兵站為搶救我而累倒了數次，但是，我知道，他們都有相同的一個名字----金珠瑪米。
