十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。
——《江城子乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》
那真的是一種透骨的寒涼，深藏在身體里從來都沒有根除，十年過去了，還是當(dāng)年清晰的痛。蘇軾的這一闋詞，憂傷了千年，載著宋時(shí)的月光，一路走過后人的一次次感慨。《江城子》這個(gè)原屬單調(diào)的詞牌，也因子瞻的情意，至今還籠罩著一層憂傷，不再是乏味的平平仄仄。
這是蘇軾為原配妻子王弗寫的一首悼亡詞，寫時(shí)，摯愛的妻子已去世十年。之后蘇軾續(xù)娶了王弗的堂妹王閏之，蘇軾一生宦海沉浮，遭受政敵排擠，多次貶謫，王閏之的陪伴，是他的精神支柱。他們?cè)谝黄鹕盍硕迥辏陂g經(jīng)歷了“烏臺(tái)詩案”和被貶黃州，這最難熬最艱苦的生活。
雖然王弗早早地在蘇軾的生命中謝幕，但蘇軾從未忘卻跟妻子相愛的十年，那時(shí)，他還年少，她的離去，帶給了蘇軾永遠(yuǎn)的痛。他說：“不思量，自難忘”，即使不刻意思念，卻也無法忘懷。
但最初見到這首詞是在金庸先生的作品《射雕英雄傳》改編版的影視劇中，楊鐵心寫給妻子包惜弱的詞，寫在一方素色錦帕上。“十年生死兩茫茫”，開頭這幾個(gè)字一出現(xiàn)，就輕易被其俘獲，后來在書上重逢，驚喜之情無可言說。那也是一個(gè)深愛妻子的人，他們之間雖不是生死相隔，卻分離了整整十八年，再見時(shí)，已是遲暮之年，隔斷了十八年的歲月，他們最終還是回到從前。可蘇軾卻說“縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜”，怎么會(huì)不想見，只是如今風(fēng)塵滿面，即使相見也應(yīng)不相識(shí)了。
關(guān)于王弗，有個(gè)“幕言聽后”的故事，說是每有客來訪，蘇軾在廳堂招呼，王弗就躲在屏風(fēng)后面細(xì)聽，等客人走后，她便說出自己的想法，而且每得印證，在識(shí)人這方面，王弗確有獨(dú)到的眼光。且不論這個(gè)，就說蘇軾讓內(nèi)人躲在屏風(fēng)后面聽，就足以見他的豁達(dá)，不拘小節(jié)。
而這兩人姻緣的促成，更為美談。北宋年間，中巖有座書院，蘇軾在父親蘇洵的帶領(lǐng)下到書院讀書，當(dāng)時(shí)是青神鄉(xiāng)貢進(jìn)士王芳執(zhí)教，此人就是王弗的父親。那兒有一泓碧泉，蘇軾讀書之余常來此觀景，輕輕一擊掌，泉中便沉鱗競(jìng)躍。后來王芳遍邀文人雅客前來，為此等美景命名，雖來人不少，卻無一滿意。
直到蘇軾道出“喚魚池”三個(gè)字，才令在場(chǎng)人士叫絕，這時(shí)王弗的丫鬟突然來到，呈上了王弗為此命的名，當(dāng)王芳接過紅紙時(shí)，頓時(shí)驚呆了，紅紙上寫的竟也是“喚魚池”三個(gè)字。這對(duì)璧人，可謂是心有靈犀，蘇軾的才華也令王芳甚是欣賞，遂就將女兒許配給了蘇軾。
如此美好的開頭，可結(jié)局竟會(huì)是“相顧無言，惟有淚千行”的悲戚，甚至你一座孤墳遠(yuǎn)在千里之外，連澆杯薄酒都不能做到，當(dāng)真是年年腸斷，無處話凄涼。
說起王弗，我不禁想起了蘇軾生命中另一個(gè)重要的女子，他的侍妾——王朝云。宋神宗熙寧四年，蘇軾因反對(duì)王安石新法而被貶為杭州通判，一日與幾位友人同游西湖，找來了歌舞伎們助興，王朝云便在其中。有一首詩，大家都很熟悉：
水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。
——《飲湖上初晴后雨》
這首詩編入了小學(xué)教材，可書上教的，老師講的，都只道是贊美西湖的旖旎風(fēng)光。其實(shí)不然，這首詩不僅僅是贊美西湖，背后寄寓的是蘇軾初遇王朝云時(shí)為之心動(dòng)的真切感受，贊美的是那個(gè)清麗淡雅，長袖善舞的女子。
據(jù)毛晉所輯的《東坡筆記》記載：東坡一日退朝，食罷，捫腹徐行，顧謂侍侍兒曰：“汝輩且道是中何物？”一婢遽曰：“都是文章”。東坡不以為然。又一人曰：“滿腹都是機(jī)械。”坡亦未以為當(dāng)。至朝云曰：“學(xué)士一肚皮不合入時(shí)宜。”坡捧腹大笑。贊道：“知我者，唯有朝云也。”從此對(duì)王朝云更加愛憐。
蘇軾身邊從不缺紅顏知己，這或許是上天對(duì)這個(gè)才子的彌補(bǔ)。
據(jù)說，王朝云經(jīng)常唱蘇軾的一闋《蝶戀花》詞：
花褪殘紅青杏小。燕子飛時(shí)，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草。
墻里秋千墻外道，墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱。
——《蝶戀花》
可每當(dāng)朝云唱到“枝上柳綿吹又少”時(shí)，就不勝傷悲，掩袖而哭。東坡問何因，朝云答：“妾所不能竟（唱完）者，天涯何處無芳草句也”。蘇軾大笑：“我正悲秋，而你又開始傷春了！”
這首詞記錄的是初夏時(shí)一次偶遇，細(xì)細(xì)想來，那也是一次美妙的“邂逅”。雖然有著一墻之隔斷，但墻內(nèi)佳人清脆爽朗的笑聲還是深深吸引了外頭人駐足停留。人生能有多少時(shí)候，可以這樣開心地笑著，墻外的人漸漸入迷了，可墻內(nèi)笑聲卻漸漸消失了，墻里的動(dòng)靜也越來越小，許是佳人玩累了，回去歇息了吧！墻外人怨道：“多情卻被無情惱”，其實(shí)這著實(shí)無理，墻里佳人又怎知墻外會(huì)有一“多情人”？但這正契合了物本無情，人卻多情的道理。
不知墻外人可否后悔過，為何當(dāng)時(shí)自己不上前一步，輕叩門扉，見一見里頭的佳人，問候一兩聲？但可能會(huì)由此驚擾到佳人，而這樣的結(jié)果雖然蕭條，卻給人無限遐想，這或許正是殘缺的美吧！
朝云唱起這闕詞會(huì)哭，大概是哀傷于蘇軾的落寞。而朝云去世后，蘇軾“終生不復(fù)聽此詞”，在她的墓前還親自題寫了一幅對(duì)聯(lián)：
不合時(shí)宜，惟有朝云能識(shí)我。
獨(dú)彈古調(diào)，每逢暮雨倍思卿。
閏之死后，蘇軾不再娶親，只留朝云隨侍終老，可她還是走在了蘇軾前面。
宋詞被分為豪放與婉約兩大派系，蘇軾屬于豪放派代表人物之一，并與另一代表人物辛棄疾合稱蘇辛。竊以為，豪放不是每個(gè)人都會(huì)擁有，而婉約卻是任何一個(gè)文人都具有的情感。即使豁達(dá)如蘇軾，有著“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”的豪邁，卻同樣有著“十年生死兩茫茫”的斷腸之句。
蘇軾一生與王姓女子頗有緣，可惜他們都先離他而去，最終，他還是孤身一人，往事種種，風(fēng)過無痕，雁過無聲。
何瀟湘 2012.8.21
