生命無常。
許是冬天的緣故，正如寒冬時萬木凋零，病中的老人很多時候也是在冬天，生命的色彩一點一點就那樣褪色了。
一周內，兩位老人走了。一位是前輩，曾經經歷戰火。一位是至親，也是烈士后人。一個城市，一個鄉村。許是都歷經風雨與顛沛流離，艱難困苦相反讓生命更為頑強，90，87，都是高壽。安慰或慰己的話，高壽，白喜。但是，對于至親，卻是你生命中最重要的那個人遠去了，而且，是永遠......
只能參加一位老人的告別。
前輩那里，上香，為之奔波，心有戚戚，卻是最終沒聽那捶痛人心的哀樂，也沒有最后去聽親手修改的生平，也許那些黑字，對親人，卻是一幅幅生動的畫面和如煙往事。
路途遙遙，頗有不順，趕回鄉下時，已將傍晚。遠遠的，幾聲大悲咒飄飄渺渺。再進門，給停在廳堂的至親磕頭，上香，卻不能馬上融入應有的悲痛。鄉俗頗濃，人聲嘈雜，白喜班子在廳外一會兒哀樂一會兒荷塘月色一會兒響器，卻令人忍俊不禁。唉，不知逝去的老人可愛這些鬧熱。
不停的流水席，熙熙攘攘，人們如日常一樣。只是親人第一眼見，說起老人最后，無痛苦也無遺憾，家姐卻突然痛哭起來，雖是安慰，卻止不住眼眶濕潤，喉中哽咽。
說你得去磕頭了，原來是老人要享子孫敬奉的晚飯。機械地隨妯娌們和子侄們一起給近在咫尺的靈柩叩首。禮畢，站旁邊看遠親女眷，口里絮絮叨叨叫著訴著哭著，竟突然悲從中來，長淚如垂。又有掌事的遠親，肅穆執禮，恭敬如儀，上酒上香，前后叩首，孝子孝女自然跪謝，淚已止不住了……想想老人的過往，想起女兒小時，老人小心翼翼抱持，唉，心真的是又緊又痛。女兒也懂事地跪在一旁，難得，和堂表姊妹兄弟一起守夜，想想，也不枉老人念叨一場。
聽白喜班子講老人的名字，卻是第一次聽到，以前只是跟著叫，卻從不知老人的名字。這次，永遠記住，卻將是刻在墓碑上，碑上是要刻滿老人的兒孫后代的，曾說，那都是她田里出的谷。
比較起來，鄉俗似更有人情味兒，而城里的殿堂里，更多是敬慕吧。
年末，又是一年，萬番忙碌中，有此一事，卻逼迫自己暫時放空。
歲月終將把所有的痕跡洗盡，不悲不喜，才能持。
