我家養了兩只鳥，是女兒一直嚷著要買，有次她期末考試成績不錯，我將其作為禮物送給她的。這兩只鳥讓人勞心，最后它們只剩下一只。
它們的名字很特別，一只叫抹茶，一只叫冰淇淋。抹茶綠色的肚子，黑黃相間的背部。冰淇淋藍色的肚子，黑白相間的背部。
我在花鳥市場買鳥的時候，我原本打算只買一只，賣鳥的卻勸我買兩只。我問她為什么，她回答說：樹上的鳥兒成雙對，籠中的鳥兒不單飛。老人需要老伴，鳥兒需要鳥伴。我一邊聽她介紹一邊挑選，最后看上了兩個籠子里一身黃的兩只鳥。賣鳥的明白了我的意圖，隨即提起一個籠子，說：“我建議你買這兩只。它們在一起生活已經兩年多了，就像一對夫妻一樣，彼此相處和睦，從來沒有打過架。那兩只雖然顏色好看，但從沒有一起相處過。如果把它們放在一起，它們很可能和不來，會打架。”我從沒養過鳥，覺得她說的不無道理，于是就把它們買了下來。
它們果然相處融洽。籠子里的盛米、盛水容器小籠包一樣大小，只容得下它們一只吃喝。當一只在進食的時候，另一只就在旁邊安靜地看著，有時沒進食的那只還會用嘴啄啄正在進食那只的頭，仿佛在它耳邊說：親愛的，你吃快點，該輪到我了。它們偶爾也會有搶食的時候，不過那是因為有時我們搞忘了給它們添食，它們都餓得慌了。但是它們從不會爭食，更不會因為爭食而打架。
它們很安靜。大多數時間里，它們都不會亂叫，除非籠里缺水少食。后來我發現這是它們要吃的的一種方式，正如嬰兒哭泣是因為餓了一樣。
女兒可喜歡這兩只鳥了。她每天放學回家，第一件事就是看這兩只鳥，給籠子里的鳥添水和米，觀察它們的習性。有時她還把門窗關上，私自把鳥從籠子里放出來，讓它們滿屋子飛，以致地上、沙發上、寢室里鳥毛到處都是。我生氣地質問她：”鳥不是有籠子嗎，你把它們放出來干嗎呢？要遛鳥，可以提著籠子到外邊去，為什么非把它們放出來不可？”女兒回答說：“我想讓它們放風。你沒看見電視里的犯人，他們關在那么大的房間里，都需要放風，小鳥關在這么小的籠子里，當然也需要放風呀。”我無言以對。
有一天，我們全家準備外出旅游一天，臨行前，女兒說：我有個請求，如果你答應我，我就跟你們出去，否則我就在家做作業。我說：什么請求？只要不是買吃的、買玩具，其他什么都可以。女兒纏著我的手臂，說：能不能把鳥放出來，讓它們在家里放風？它們被關在籠子里，挺可憐的。反正家里沒人，我們回來的時候再把它們關進籠子里好不好？我確定她關好了門窗，就同意了她的請求。
我們旅游回來，發現鳥沒在客廳里。大家于是滿屋找，最后在廚房陽臺的紗窗上找到了抹茶。那只冰淇淋呢，我們找了個遍，包括沙發底下、床底下、廁所里，都找了，就是不見它的蹤影。我很納悶：這只鳥到底跑哪里去了呢？紗窗都是關嚴的，難道它躲起來了不成？最后，我仔細檢查窗子，發現其他房間的紗窗都已關上，只有女兒寢室的窗戶是開著的。——很顯然，這只鳥從這扇窗戶飛走了。
冰淇淋飛走的那天，女兒傷心地哭了一場。那天晚上，平時安靜的抹茶嘰嘰喳喳叫了一晚。
后來，抹茶白天倒是安靜，但是一到了晚上它就開始間歇性地叫起來，聲音甚是凄慘。妻子認為抹茶孤獨，為了讓抹茶有個伴，就又買了一只顏色跟冰淇淋一模一樣叫奶茶的鳥。
買回來的那天晚上，女兒觀察了它們很久。女兒說奶茶一進食，抹茶就要用嘴去咬它。隔一會兒，它們會就打起架來。
第二天，我一早起來，聽見籠子里的鳥叫個不停，我以為籠子里沒米了，于是跑過去一看，只見奶茶倒在籠子里，一動不動，抹茶站在它身上大聲地叫著。原來奶茶被抹茶咬死了。
強扭的瓜不甜。人不能隨意擇偶，鳥不能強行配伴。再買一只鳥給抹茶當伴，可能跟奶茶同樣的下場。
后來我們再也沒敢買鳥。抹茶從此成了孤鳥。
