很多人對我的職業有誤解，有些女孩說我是情感加油站；有些男生說我是保潔員；有些情侶說我是知心姐姐；有些老人說我是自由職業者，如果遇見熱心腸的人則痛徹心扉地教導我不要成為社會閑散人員，要工作啊……這些都是被我服務過的人，我和他們有著或深或淺、或近或遠的交情，我是他們某一個旅程的見證人，我是一名職業的二手房東。
我在杭州租了一套房子，把房間有償地分享給來杭州的學生、商人、情侶、老人、老師……有些人除了見面的“哈嘍”就沒有說過話，退房也是靜悄悄地離開，“再見”都沒有留下；有些人一起侃大牛到深夜，冰箱還留著他的啤酒；有些人不怎么來杭州了，卻總隔一段時間神秘地跳出來，叫我幫忙買杭州特產；有些人說了好多故事，按照他們的要求，在他們離開的時候自動刪除；有些人一起做飯，一起吐槽，互相鼓勵，然后相忘于江湖；還有些人讓我深深地震驚著……例如前幾天的26歲山西姑娘。
梁實秋先生說過，“姑娘的實際年紀，是在常規數字上打個七折，才是姑娘真正的芳齡?！边@句話送給這位山西姑娘和所有在意年紀的人。我從不輕易地把“剩女”兩個字安在自己或其她姑娘頭上，太刻薄。
山西姑娘叫彬，我們窩在沙發上，在電視綜藝節目的背景聲里，輕松地交換個人信息。當彬聽說我的年紀比她大，還單身的狀態后，像吸了一口氦氣，興奮起來。她的嘴立馬變成了噴壺，關于“26歲的高齡”說了好幾遍；關于催婚，給你來個30來回，不重樣；關于左鄰右舍和親朋好友的蜚短流長，如噴壺往下傾倒，萬流齊發，所向披靡，殺的我心神渙散，口不能閉。
一個小時后，彬以“我給自己第一個也是最后一個機會，來杭州拼一拼”結尾。我開心地為她鼓掌，為她最后一句，這姑娘的心里裝著理想呢。
彬安排了2天4場幼兒園老師的面試，結果都是薪資不符合她的期待。第三天早上，她鄭重地問我：“你覺得我是選擇理想還是現實呢？”我嚴肅地反問：“你的理想是什么呢？選擇理想，理想能喂飽你的現實嗎？”彬一臉愁苦的，揪著手說：“我們那邊幼兒園3000包吃包住，這邊兩包都沒有，薪水也很低?！蔽医ㄗh她：如果你的理想是做幼兒園老師，那你在你的家鄉正在很順利地實踐著，你明明就在你的理想里啊！
晚上播放電視劇《獵場》，胡歌的辦公室就在錢塘江邊的CBD，辦公環境也是高大上。彬就大喊：“這就是我的理想啊，我好想進這種辦公室工作！你說杭州真的有這樣的公司嗎？你覺得我能進嗎？”我震驚了，慣性地安慰她：“只要你愿意認真找，一定會成功找到這種辦公環境的公司。”
26歲的彬，在第三天早上愁眉苦臉地糾結著理想和現實，5分鐘后買了周一回家的機票。晚上8點，她把關于她在杭州的理想指給我看。在杭州剩余的幾天，她就窩在沙發上，一邊糾結朋友關于“她會在2個月的時間內回家”的賭約，一邊看著《獵場》中的職場艷羨不已，一邊長吁短嘆要回家老實嫁人。
但，你是不是對剩女和理想有什么誤解？
所有的姑娘都是光芒萬丈的好姑娘，值得被愛和等待。所謂剩女，就是那些對女性懷有惡意，用心叵測的人編制的名目而已。美好的生活，美好的理想，美好的食物，所有的美好仍然適合每一位姑娘，包括理想。但理想，不等于理想生活。理想生活，可以通過在現實中拼搏獲得；理想的基座是信仰，每個有信仰的人一直在追逐，有準備有計劃。這些話，我始終沒有對她說出口。
周一送彬上了回家的飛機。我對她的記憶，也許會在未來不經意的某一天忘記，也許在未來某一天遇見另一個26歲的搖著剩女旗幟的姑娘時，想起她。
相遇總是美好的，忘記也是記得。希望她過上她理想的生活。
