? ? ? ?推著木板車，年近九十歲的老人在村里售賣著他的雜糧。板車上有時是他從某處進來的薏米，有時是他自己種的番薯，抑或是其他雜糧。老人很瘦弱，臉上爬滿皺紋，有氣無力地推著他的板車在村里慢慢地挪動著腳步。
? ? ? ?我不解地問母親：“那個老人是誰？為何他這么老了還要出來工作？那么重的車他是怎么推到我們村里來的？”
? ? ? ? 從母親的講述中知道老人是附近南隴村那邊的人，一個兒子進了監獄，家里邊剩下和他一樣年邁的老太婆生著病，還有一個傻兒子全靠他養活。家徒四壁只能售賣點雜糧來維持生活，即使老到快不能動了。我想象著老人推著比他身體重好幾倍的板車，從他的屋里出發一路一步一腳印，朝著我們村里來。那么便宜的雜糧，一天又能賺多少？傍晚回到家天是否已經黑了？昏暗的屋子里飽肚的飯食又在哪里？
? ? ? ? 鄰居嬸嬸看他可憐，每次都跟他買好多。于是老人經常特地推著板車去嬸嬸家賣。
? ? ? ? 老人啊老人，在本該以享天年的歲月，卻用你那瘦弱的肩膀擔負起養活全家的重任。他是否會感到心酸，是否會對生活升起一絲厭倦？或許每天能有些收入能有糧食飽肚他就已經滿足，或許這就是他生命的意義！
? ? ? ? 正值夏季，午飯過后屋外又下起了雨，賣雜糧的老人現在會在哪里？
