“我不要房子和車，只要我們在中國結婚，”Linda抱住我說，“我不想去酒吧上班了，我討厭那里。”
一
從金邊到暹粒再回到金邊，七天的摩托環游柬埔寨之旅就此結束。
快到市區時，一種焦急的感覺出現了，Linda一定在等著我。我迫切地想知道七天后的她是否還如初見，加快了速度，匆匆路過那些蒙著面紗的姑娘。躺在突突車上睡覺的司機、遠處高聳的樓宇以及路邊空蕩的寺廟，陌生的金邊已經不再陌生了。
黃昏前的湄公河再次送來清爽的風。河畔的一排排餐廳門口，快樂的游客們還沉浸在來到一個新奇國度的興奮中。歐美少年們跳著走路，被地雷毀掉雙腿的乞丐和往常一樣蜷縮在角落里呻吟。這真是一個奇妙的街區，三種對比鮮明的情緒蔓延在空氣中：西方游客的快樂，柬埔寨人的焦慮以及乞丐的悲傷。
把租來的摩托車還了，我悵然若失地站在街頭，陽光又灑在了金黃的塔尖上，七天過去，這個國家里的所有人都變了一些，有些變化很細微，有些卻令人吃驚。
作者圖 | 租來的摩托車
時間快到晚上，我給Linda打電話，始終打不通。一直到九點多，她才回我一條短信：“我在忙。”
我不想去same same but different 酒吧找她，因為她一定在那兒，或者坐在門口，或者正在陪酒。我不想看到已經是酒吧女郎的她，心里懷念的還是那個莞爾一笑、輕靈秀雅的她。
我收拾了一下行李，準備第二天離開金邊。旅程快結束了，很久沒上微信的曼谷女孩問我到哪里了。“就在你隔壁，不是房間，是國家。”我開玩笑地回復她。
見那個曼谷女孩是我孤身從成都出發，騎單車和摩托車穿越大半個東南亞的一個目的，她曾在我人生的低谷送來溫暖，一切順利的話，幾天后我就能到曼谷，騎行兩個多月，我變了很多，也許她也是。不過這是另一個故事了。
我仍然期待著見到曼谷女孩，這種念想比以前更強烈，然而沿途的一切也越來越不舍，比如和我度過難忘一夜的柬埔寨女孩Linda。
晚上十點多，Linda說她有空了，聲音里透著疲憊，約我去湄公河畔的廣場。
再次相遇，她穿著高跟鞋，性感的裙子，嘴上還涂了口紅。她的拘謹還像往常一樣，對我的笑容也沒有變味。
坐在那天晚上我們坐過的地方，我把這七天的遭遇告訴了她。我們坐著，低聲說著，好像她身上的變化并沒有發生。一個外國人和一個濃妝艷抹的柬埔寨酒吧女郎坐在深夜的廣場上，經過的人也許會以為，我們正在討價還價。
“我請假出來的。”她把頭埋在兩腿之間。
這個結局我已經預料到了，沒有震驚，相反，很平靜，這一個必然的過程，與猶豫的時間長短無關。西去的湄公河可以有很多可能，唯有河水不會倒流。還能怎么樣呢？做一個酒吧女郎固然屈辱，可也別無選擇吧。
我還想去她的小屋，那兒有回憶蔓延，親切又可愛，就像七天前的Linda。
“我不在那住了。我搬到了另一個地方，在酒吧的后面，和朋友住一起，”Linda說，“走吧，你的旅館還沒關門。我有話要對你說。”
“現在就可以說，你說吧。”我不喜歡拐彎抹角。
“不，是很重要的話。”她很認真。
“行吧，那走吧。”
“要不我先回去換套衣服吧。”她喜歡素裝的自己，其實我也是。
我和她沿著湄公河，往酒吧走去，那些還不愿回家睡覺的突突車司機盯著我們，但已經不是七天前的眼神了。我明白這一點，我們走得很快，Linda的高跟鞋敲擊地面發出脆響，在安靜的夜晚就像一聲聲爆炸。
作者圖 | 湄公河
有什么話不可以在河邊說呢？當然，Linda不可能把我當作客人的，而我也不會把她當作陪酒女郎。我想，我們是朋友，未來也是。
換回七天前的那套衣服，她還是那個清秀的女孩，可實際上，她已經是一個陪酒女郎了。
二
回到我的旅館，洗完澡，Linda要看電視，于是，我們就躺在床上看電視。
泰國愛情劇在柬埔寨很流行，劇情通常是美女愛著帥哥，可帥哥另有所屬。很久以前，我看過一些，有些很不錯，常常讓我感概，甚至感動。可現在，我不喜歡看了，因為我常常為電視劇中虛構的情節感懷，卻不會為現實生活的真實故事感動。電視劇不過是抓住了人類對自我的憐憫心，卻不是對別人的。
現在，我的身邊就躺著一個鮮活的生命，任何一部電視劇都不能比她讓我更感觸良多。電視劇結束了，女主角美麗的面龐上留下了兩行清淚，Linda關掉了電視和燈，背靠著我，一句話也不說，似乎準備就這樣睡去了。
許久，她的身體才動了一下，那是因為啜泣帶來的自然反應。她輕聲哭了，像一個委屈的小女孩。
旅館外面的街道上人聲鼎沸，從酒吧歸來的游客們此時正在歇斯底里，Linda仍在哭泣。我閉上眼，靜靜感受著這種對比，只不過隔著一條街，快樂和悲傷竟如此鮮明。
“帶我去中國吧，我想嫁給你。”Linda突然轉過身來，把頭埋在我的胸口。
我猛地睜開雙眼，努力強迫自己清醒。這句話極大地震撼了我。好似長久的黑暗中，突然出現的一道刺眼光芒。過往的二十多年，沒有人對我說過這種話......
（未完待續！！！）
如果是你，你會怎么辦？
想知道接下來我做了什么嗎？
請關注我們，看接下來的故事。
作者殷宏超，記者、旅行作家
曾騎單車和摩托穿越大半個東南亞
征集更多異國他鄉和旅途中的故事
