我必須占用這個日常更新板面,和大家分享一個讓我重新看待世界的消息。前段時間仔仔結婚,我撕心裂肺的長文,以及我那么多年的追尋,終于等到這一天。我太感恩老天給我這個大的幸運。這么久以來因為一件事的困擾還有瑣碎事的煩惱,我做事情變得畏手畏腳,再也沒有我那一股腦做事的熱情。這個本來不抱希望的轉發,得到這樣的回復,怎么能讓我否定“念念不忘必有回響”呢?
所以,拜托各位和我一樣苦大仇深不會感知美好的人,再等等,也許,就在睡醒的那一刻。
兩天看完《白夜行》,十點多翻完最后一頁后久久不能平復心情,遲鈍了很久才想起寢室已經斷電。感覺一時間有很多想法,現在又不知從何說起,只能弱弱地推薦大家要是有時間,務必挑一個可以安靜下來的時間品讀這本書。
東野圭吾是位偉大的作家,想要做到像他那樣,望塵莫及。我能允諾自己的只有不要糟蹋每一個有生命有氣息的文字,不要創造一些只為迎合大眾而沒有品質的作品(至少要過自己這一關,至于寫的好壞,仁者見仁),這應該是諸多走在前邊頭頂光環的前輩教給我最重要的寫作者良知。我還很差勁,還有很長的路要獨自前行。也慶幸有好書相伴。
說起書,有件不得不說的事。
我的大學寢室柜子里有一層專門放非上課用的書,有從圖書館借的,有從朋友手里“搶”的,有別人送的,有從家里帶的,還有當當網買的。凡是好書,必須是正版,我必好好保護。其中有一本我更是視若珍寶,不僅因為他是親愛的蔡康永先生寫的,還因為她和大姐有關。
《蔡康永的說話之道1》在預售時我就想拿到手,我記得是2010年,那時候我剛上高一吧(我有必要給自己準備年歷表和我的二十年來的簡歷了,每次回憶事件都要掰手指頭算年份日期,真的很蠢很慢)。當時,當當亞馬遜在初高中還不盛行,我沒有很多時間可以出學校玩。想看這本書的事情一直叨叨叨,但是一直沒付諸行動,我還真受不了自己高中時候的行動力。
大姐才慘,高考失敗。她比我大三歲,我總是追隨她的腳步,卻一直失之交臂。我四年級時從一個地方轉學到另一個地方,她上初二;我五年制的小學畢業,她參加中考;我上初中時,她穩穩地升高中;等我要上高中,她……高中滑鐵盧,終于等到我。唉。
要講姐姐們的讀書史,需要專門寫一篇。簡言之,老大高中學文科,在人數不多的文科班里,總是名列前茅,沒人會料到會有高考失利這一出掉下巴的劇情,包括后來成為我班主任的當時是她班主任的老師。
咬緊牙關復讀一年,信心滿滿上考場。那一年,我要升高二,她……再次華麗摔了個狗吃屎。姐,你真的不用等我和你一起上大學的,真的。唉。
換了個地方復讀,老大在那個處處都是熟人的學校掛不住臉。第三次參加高考,她的心情沒人能感同身受。我和老二只是心疼她,可是并不能表達和表現。老大不喜歡這些沒頭沒腦的甜言蜜語還有家人過分的擔憂。她就是太懂事太理智,所以凡是都覺得該自己擔。我想說,老大你快憋裝了,咱媽給你生兩個小妹出來,不是來當擺設,是要和你一起分擔啊。
最終去了東北,讀了她至少擅長的英語專業(關于高考,我們仨的事情各有不同,能說個幾天幾夜)。
我高三時,脾氣暴躁地要死。老大老二同一年上的大學,好好的三個人擠著的床,獨留我一個大字型隨意躺。好不快活,好生難過。
有一天,老大給柳老師打電話,特意欽點當時在洗腳看時事新聞的我接。我賭氣,高三生忙著呢,她們享受大學時光,都不記得和我分享。
沒辦法,嘴上說著不樂意,身體還是很誠實地接過電話。
“狗淚,過兩天你收一個快遞。別讓咱媽替你拿,別偷懶。好好讀書考大學。”
“哦。”
“把電話給咱媽。”
太專制了,我都沒說話沒抱怨呢。
過兩天,我收到一個快遞,手拿著像個板磚。那時候拿封信或者快遞回教室,總覺得是件了不得的事。特別是在同學面前有意無意地展示一翻,會特有成就感——你看,我還有人送東西呢,我可是有人惦記呢。總感覺這些東西的殺傷力不啻于圣誕節當著很多人的面兒收到異性的蘋果。
可是,抱歉,陳同學,送你東西的人是姐姐,不是男同學啊。真不知道自己高中時腦子里都在想什么。
板磚形狀的東西是書,書名你們也猜到了。當時都不知道說啥了,只知道累了很久的高三,一直蔫兒了很久的臉,之后都變了。
過年時,老大無意間說起她想看那本書。我說怎么想起給我買蔡康永了。她說你高一時不是整天嚷嚷嘛,不想讓你日后再糾纏,只能自己先下手為強。不過,這書過了兩三年還那么搶手啊。跑了好多市中心的書店,正版的都售罄。終于在一個小書店買到最后一本。總不能讓你看盜版吧,免得你扔一邊不看。
好矯情,好喜歡。
那本書難過的時候會看看封面,也分享給很多真的好朋友。他們不知道背后的故事,也許聽起來這個故事并不動人,僅僅是姐妹常情不足為道。可是,就像是我在混沌困厄這么幾個月,卻突然被仔仔的提前免費觀影的幸運砸中,我高三時不陽光不正面毫無戰斗力的狀態,也因為這個在外人看來微不足道的事徹底改變。
忘記說,我第一次高考也摔得鼻青臉腫,一副丑態不能見人。那又有什么關系,我也得到很多。
今天回憶的事情太過平淡是嗎?可是我突然想到,為什么我們才二十多歲,就已經失去對很多平凡事情的感知能力,是我們太過安逸嗎,是生活本就波瀾不驚,我更愿意認為是我們自己不知感恩不好好感受平凡世界帶給我們哪怕一絲絲露出的溫暖。
不好意思,《白夜行》我還要消化一下,那個經典的句子明天復制給大家。所有優秀經典的文學作品,不管是悲劇還是喜劇,都想告訴我們地恐怕是,不要失去愛的能力,還有,萬萬不要丟失感知愛的能力。
又很晚了,明天中午莫名其妙來了半個實驗,看來要做一半偷偷逃了。我循規蹈矩太久,想要放肆一次,為了仔仔,也為了不遺憾的短暫青春。
晚安,我的姐姐。