文/楊先生
上世紀(jì)九十年代，大街上流竄著一大幫來自浙江的鞋匠，每天手里拿著一個(gè)木鞋箱，幫別人修鞋。
剛開始的時(shí)候沒人瞧得起他們，看見他們臟兮兮的樣子，就想躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，瞧不起他們每天掙得一兩毛錢，覺得自己可以掙大錢，事實(shí)上，北方人，都沒有意識(shí)到，當(dāng)時(shí)的溫州人，正在打開北方的市場(chǎng)。
當(dāng)時(shí)我們給修鞋的浙江人起綽號(hào)“浙江蛋”。
那個(gè)時(shí)候，我們鄉(xiāng)里也有一位老爺爺，他說話我們聽不懂，一直戴著一頂奇怪的帽子，每次趕集都會(huì)看見他在幫別人修鞋。老爺爺人很好，鄉(xiāng)里人都叫他“老鞋匠”。
老鞋匠修鞋有自己的原則。小孩子半價(jià)，皮鞋多收五毛錢。小時(shí)候家里窮，根本沒錢買鞋，每次都是買一雙鞋，可以穿好幾年。
記得有一年冬天，家里實(shí)在沒有錢給我買棉鞋了，一雙穿了兩年的老棉鞋，早已經(jīng)腳趾漏了出來，小伙伴們看見了都說，他大舅跟他二舅都出來了，言外之意，大拇指，二拇指都出來了，在雪地里行走，腳凍的通紅。
那個(gè)時(shí)候，小孩子修一雙鞋一塊錢，買一雙鞋二十塊，相比較來看，媽媽帶我去修鞋，那是我第一次見老鞋匠，只是依稀記得，他的口音很重，說話我?guī)缀趼牪欢鷭寢屨f著鞋子怎么修，他看了鞋，說了一大堆話，似乎就是表達(dá)了一個(gè)意思，這鞋沒法再修了，可以扔掉了。
我隱約聽懂了他的意思，我著急跟他說：
爺爺，您就給我修一下吧，我媽媽沒錢給我買新的鞋，求您了！
老鞋匠看了我一眼。又重新把鞋子拿了起來，這一回，他又把鞋看了好幾遍，無奈的說，我試試吧，這一句，我聽懂了。
老鞋匠把把這雙破鞋修了半天，愣是修好了，看的出來，費(fèi)了很大的力氣，走的時(shí)候，媽媽要多給她一塊錢，他拒絕了，只是說，這個(gè)娃兒長(zhǎng)得可愛，留給孩子買糖吃吧！這句我又聽懂了。
從那次之后，老鞋匠記住了我，我也記住了他。
一晃五六年過去了，我上了中學(xué)，老鞋匠就在我們門口擺攤。每天上學(xué)都可以看見他，經(jīng)常跟他打招呼，老爺爺也記住了我。
一來二去的，跟老鞋匠混的很熟了，每次媽媽做了好吃的，有時(shí)也會(huì)讓我?guī)┙o老鞋匠，老鞋匠開始的時(shí)候還不好意思收，到最后，漸漸的熟悉了，也就不客氣了。老鞋匠家里有什么人，我倒是沒見過，只是有一次聽他說過，有一個(gè)兒子，在南方，沒有來看過他，工作很忙，所以就他一個(gè)人留在了這兒，孤苦伶仃的一個(gè)人。
老鞋匠，總是問我鞋壞了沒有，要幫我修修，不要錢，我說現(xiàn)在我的鞋都穿不壞，根本不用修，老爺爺您就歇歇吧。老鞋匠似乎不高興，他說現(xiàn)在我都不用他修鞋了，以前總是穿著他修的鞋。
不知怎的，他說完這句話，我心里有點(diǎn)不舒服，一陣陣的難受。
中學(xué)的日子過得很快，我離開了原來的小村莊，到了一座大城市里，開始了我的大學(xué)生活。只是心里一直惦記著那個(gè)老鞋匠，不知道他過得好不好，我好幾次從母親那里打聽他的消息，她也不知道老鞋匠現(xiàn)在的處境，不知道他的兒子現(xiàn)在是不是會(huì)贍養(yǎng)他，也不知道現(xiàn)在他是不是還在修鞋，鄉(xiāng)里的日子還好嗎。
去年的時(shí)候，我回老家，去中學(xué)門口找老鞋匠，但是沒有找到，我去周圍的商店里問了一下，店主告訴我說，兩年前，老鞋匠生病了，他兒子從南方過來，把他接走了。前段時(shí)間他兒子又來了，把他的東西收拾了，聽說老人家已經(jīng)走了。
什么？老鞋匠去世了？怎么可能？我記得老鞋匠身體一直很好，怎么會(huì)生病？
為此，我難過了很久。
看看現(xiàn)在，原來的浙江蛋，做皮鞋生意做的這么大，提起溫州，誰不知道皮鞋廠家，卻很少有人知道，很多年前，他們剛來到北方，只是普通的修鞋匠。
回憶起中學(xué)的那段時(shí)光，唯獨(dú)沒你了，我的老鞋匠……
