馮唐:我理想的小房子

?  

圖片發(fā)自簡書App

多數(shù)人類都有筑巢的沖動,盡管生沒帶來一物、死帶不走一物,生死之間,總想有塊自己私有的窩兒。我媽是純種蒙古人,我的理解,蒙古人居無定所,騎上馬就帶著全部家當(dāng)走,下了馬放下家當(dāng),就是家。但是我媽到了城市,很快就開始念叨,她想要有個大房子,我說和蒙古習(xí)俗不符啊,她說她也不知道,但是她就是想要。我想,這些說不清楚但是一定想要的,往往根深蒂固地編碼在人類基因里。

  我心目中理想的房子要有十個要素。

  第一,房間面積要小。一臥,最多兩臥,多出來的一個臥房當(dāng)客房,或者夫妻吵架需要分房睡時使用。每個臥房不超過十平方米,乾隆帝的臥房也不過十來平米,平常人王氣更弱,不僭越。臥室里最好有大些的衣櫥,常穿的衣服可以掛起來,旅行箱也可以藏到視線之外。一廚,做完飯不洗碗,所以要有洗碗機。要有烤箱,不想做飯的時候烤羊肉吃。一起居室。一桌,六到十把椅子,吃飯、喝茶、看書、寫作都有地方了。最好有個真壁爐,天冷的時候點起一把火,心里就踏實了。最好有個寬大的單人真皮沙發(fā),中飯之后,癱在里面看書,被書睏倒,被夕陽曬醒。這樣算下來,一百平米足夠了。

  第二,要有個大點兒的院子。有樹,最好是果樹。自家的果子長得再難看也甜。哪怕花期再短、平時打理再煩,每年花樹開花的那幾天,在樹下支張桌子,擺簡單的酒菜,開順口的酒,看繁花在風(fēng)里、在暮色里、在月光里動,也值了。有禽獸,大大小小的鳥用不同方言叫,松鼠、野貓、鹿不定時地來看看你在讀什么書,知道你沒有殺心,見你靠近也不躲避,稍稍側(cè)身,讓你走過去而已。

  第三,要有好天氣。不要太干燥,不要太濕,冬天不要太長,夏天早晚不要太熱。

  第四,要有景色。盡管你天天看,但是景色依舊重要,或許也正是因為你會天天看到。如果你的眼睛足夠尖,你會發(fā)現(xiàn),盡管你天天看,景色每天都不一樣。上天下地,背山面海,每天看看不一樣的云,想想昨晚的夢,和自己聊一會兒天,日子容易豐盛起來。

  第五,附近要有公園。越近越好,走路三五分鐘能到最好。公園不用很大,簡單的草坪,一圈二三百米,能跑步就好。人過四十,一身不再是使不完的力氣,反而似乎有總拉不開的筋骨,跑步是解藥。

  第六,附近要有大學(xué),有大學(xué)就有圖書館,有看不完的書可以蹭看。有大學(xué)就有蒼蠅館兒,而且開得晚,一年到頭都有便宜的好吃的。有大學(xué)就有教授,要張課程表,去蹭大課聽。

  第七,附近最好能有幾家好餐館,開了幾十年,食材新鮮,廚師踏實,菜好到你常吃不厭。最好能有幾家好咖啡館,豆子現(xiàn)磨,聞香進門,早餐和糕點都讓人惦念。最好能有一兩家走路能到的獨立書店,時常能翻翻新書。多數(shù)病都是年紀(jì)大了之后得的,老了之后,醫(yī)院是必須的。醫(yī)院最好走路能到,不必雕梁畫棟,等候時間不長就好。

  第八,所在城市要有歷史。最好百年以上,連續(xù)不斷。有很多古董店,家具、瓷器、餐具,買了就用在日常的生活里,一年下來,在古董店買的東西比網(wǎng)購還多。有不少博物館,一些古跡,偶爾逛逛,覺得祖先并不遙遠(yuǎn)。

  第九,一個小時車程之內(nèi)有國際機場。人偶爾還是要出去走走,度假、會友、湊熱鬧。

  第十,附近要有朋友。朋友們就散住在附近幾個街區(qū),不用提前約,菜香升起時,幾個電話就能聚起幾個人,酒量不同,酒品接近,術(shù)業(yè)不同,三觀接近。一生中,除了做自己喜歡的事兒,剩下最重要的就是和相看兩不厭的人呆在一起。從這個角度看,這第十點是最重要的一點。

  當(dāng)然,這十點之前,有些更基本的要求:空氣是干凈的,水是能喝的,食品是能吃的,無論什么時候在街上走是安全的,沒有什么組織是能不依法就把你從你的房子里帶走的。有時候,這些要求看上去是如此基本,但是有時候,又似乎是那么遙不可及。子

 多數(shù)人類都有筑巢的沖動,盡管生沒帶來一物、死帶不走一物,生死之間,總想有塊自己私有的窩兒。我媽是純種蒙古人,我的理解,蒙古人居無定所,騎上馬就帶著全部家當(dāng)走,下了馬放下家當(dāng),就是家。但是我媽到了城市,很快就開始念叨,她想要有個大房子,我說和蒙古習(xí)俗不符啊,她說她也不知道,但是她就是想要。我想,這些說不清楚但是一定想要的,往往根深蒂固地編碼在人類基因里。

  我心目中理想的房子要有十個要素。

  第一,房間面積要小。一臥,最多兩臥,多出來的一個臥房當(dāng)客房,或者夫妻吵架需要分房睡時使用。每個臥房不超過十平方米,乾隆帝的臥房也不過十來平米,平常人王氣更弱,不僭越。臥室里最好有大些的衣櫥,常穿的衣服可以掛起來,旅行箱也可以藏到視線之外。一廚,做完飯不洗碗,所以要有洗碗機。要有烤箱,不想做飯的時候烤羊肉吃。一起居室。一桌,六到十把椅子,吃飯、喝茶、看書、寫作都有地方了。最好有個真壁爐,天冷的時候點起一把火,心里就踏實了。最好有個寬大的單人真皮沙發(fā),中飯之后,癱在里面看書,被書睏倒,被夕陽曬醒。這樣算下來,一百平米足夠了。

  第二,要有個大點兒的院子。有樹,最好是果樹。自家的果子長得再難看也甜。哪怕花期再短、平時打理再煩,每年花樹開花的那幾天,在樹下支張桌子,擺簡單的酒菜,開順口的酒,看繁花在風(fēng)里、在暮色里、在月光里動,也值了。有禽獸,大大小小的鳥用不同方言叫,松鼠、野貓、鹿不定時地來看看你在讀什么書,知道你沒有殺心,見你靠近也不躲避,稍稍側(cè)身,讓你走過去而已。

  第三,要有好天氣。不要太干燥,不要太濕,冬天不要太長,夏天早晚不要太熱。

  第四,要有景色。盡管你天天看,但是景色依舊重要,或許也正是因為你會天天看到。如果你的眼睛足夠尖,你會發(fā)現(xiàn),盡管你天天看,景色每天都不一樣。上天下地,背山面海,每天看看不一樣的云,想想昨晚的夢,和自己聊一會兒天,日子容易豐盛起來。

  第五,附近要有公園。越近越好,走路三五分鐘能到最好。公園不用很大,簡單的草坪,一圈二三百米,能跑步就好。人過四十,一身不再是使不完的力氣,反而似乎有總拉不開的筋骨,跑步是解藥。

  第六,附近要有大學(xué),有大學(xué)就有圖書館,有看不完的書可以蹭看。有大學(xué)就有蒼蠅館兒,而且開得晚,一年到頭都有便宜的好吃的。有大學(xué)就有教授,要張課程表,去蹭大課聽。

  第七,附近最好能有幾家好餐館,開了幾十年,食材新鮮,廚師踏實,菜好到你常吃不厭。最好能有幾家好咖啡館,豆子現(xiàn)磨,聞香進門,早餐和糕點都讓人惦念。最好能有一兩家走路能到的獨立書店,時常能翻翻新書。多數(shù)病都是年紀(jì)大了之后得的,老了之后,醫(yī)院是必須的。醫(yī)院最好走路能到,不必雕梁畫棟,等候時間不長就好。

  第八,所在城市要有歷史。最好百年以上,連續(xù)不斷。有很多古董店,家具、瓷器、餐具,買了就用在日常的生活里,一年下來,在古董店買的東西比網(wǎng)購還多。有不少博物館,一些古跡,偶爾逛逛,覺得祖先并不遙遠(yuǎn)。

  第九,一個小時車程之內(nèi)有國際機場。人偶爾還是要出去走走,度假、會友、湊熱鬧。

  第十,附近要有朋友。朋友們就散住在附近幾個街區(qū),不用提前約,菜香升起時,幾個電話就能聚起幾個人,酒量不同,酒品接近,術(shù)業(yè)不同,三觀接近。一生中,除了做自己喜歡的事兒,剩下最重要的就是和相看兩不厭的人呆在一起。從這個角度看,這第十點是最重要的一點。

  當(dāng)然,這十點之前,有些更基本的要求:空氣是干凈的,水是能喝的,食品是能吃的,無論什么時候在街上走是安全的,沒有什么組織是能不依法就把你從你的房子里帶走的。有時候,這些要求看上去是如此基本,但是有時候,又似乎是那么遙不可及。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,622評論 6 544
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,716評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,746評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,991評論 1 318
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 72,706評論 6 413
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,036評論 1 329
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,029評論 3 450
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,203評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,725評論 1 336
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,451評論 3 361
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,677評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,161評論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,857評論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,266評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,606評論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,407評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 48,643評論 2 380

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 馮唐的詩句“春風(fēng)十里,不如你”到底是什么時候火的?難以考證,反正這兩年聽的耳朵都要起繭了。 這兩天,電視劇《春風(fēng)十...
    裝無忌閱讀 721評論 0 1
  • 老舍先生快到四十歲的時候,在《論語》第一百期發(fā)了一篇文章,講您的理想家庭。家庭太復(fù)雜,一篇文章不容易講透,這封信,...
    李元元閱讀 217評論 0 0
  • 曾經(jīng)的我也是能戰(zhàn)之人,喝好多瓶啤酒也是沒問題的。 高興之余喝點,不高興也喝點。 可是每每喝過之后的那種難受實在是折...
    甜_sweet閱讀 143評論 2 1
  • 帆狗屎閱讀 154評論 0 0
  • 我今年二十八歲,目前是一名全職媽媽,目前比較擅長的是:帶孩子,過日子。 我的二十八歲與十年前預(yù)想的稍稍有點不同,曾...
    珍珍珍惜閱讀 349評論 0 0