文／荷爾蒙爆炸

在西雅圖三年的時間里，我去九十四號國家公園守林二十多次。

守林是一件相當乏味的事情，面對一片上百公頃的森林，你一天大概只能清理一公里范圍內的入侵物種。你并不是在和人抗爭，而是在和自然抗爭，這顯得愚公移山。

“男人最不能做的事就是放棄，要么生，要么死，”老莫用他幾乎半瞎的眼睛看著我，“要不是我的同伴們和我在這破森林里用鐮刀和鋤頭鏟了五十年，這兒早就不是一片森林了！”老莫是這片國家公園的義務衛士，他在上世紀70年代組織起來的保林隊如今已都是老弱病殘，包括他自己。現在這個組織依靠著附近大學相關科系發配來的生力軍殘存著，而生力軍們唯一的領袖和頭馬就是老莫。

老莫的家就在離公園不到一英里的一個山坡。他每天都開著那輛大尺寸輪胎的雪弗蘭皮卡氣急敗壞地來到公園，就好像那些喜馬拉雅山藍莓是他的殺父仇人一般。

是的，作為一個增援的守林人，我們面對的敵人就是我們的同根生。從中國遠道而來的喜馬拉雅山藍莓。這些東西在美國沒有天敵，肆意妄為，侵山占土，蠶食營養。它生長茂盛，藤莖之上滿是荊棘。聽老莫數落的時候我就覺得特諷刺，原來中國土地上孕育的物種特性那么統一。

守林的時候受傷是常有的事，光是要避免被自己傷到就得煞費苦心了。鋤頭，鐮刀，大板斧，為了對付入侵物種有時我們還需要用上二戰時研發的生化武器。當然，森林里的威脅也是巨大的，西雅圖特有的蜜蜂會在地下筑巢，一旦踏入雷池非死即傷。我也曾經遇到過個頭不小的蟒蛇，沖動地對我宣示領地。不過，最可怕的肯定要屬棕熊了，若是在初春遇到剛剛產仔的母熊，那么只能祈禱她今天吃得夠飽。

我唯一一次目睹棕熊的真容，是去年秋天的一次守林。我樂此不疲地砍著帶刺藍莓的根莖，不知不覺朝林子深處多走了幾步。那是一只帶著幼仔的母熊，站在兩棵樹干之間注視著我。我當時就嚇軟了腿。我看得出來她意圖保護自己幼仔的神態，露出鋒利的前牙。

“別怕，舉起你的手！舉起來！”不知道從哪冒出來的老莫抬起我的手臂。

我毫無氣勢地張牙舞爪。

“吼，對它吼！”他呼號道，“快，大聲點！”

我聲嘶力竭地叫了一聲，兩聲。

“可以了，現在，慢慢往后退。”

他拉著我緩緩地退出了敵情。

死里逃生之后，我接連感謝老莫的救命之恩，他拍打著他假腿上的塵土，毫不客氣地指責我，“你剛剛的反應太慢了，平時教過許多次的東西，臨場一點反應都沒有，你想送進熊的嘴里么？”

老莫是個嚴肅的老頭，他的右腿是在年輕的時候截肢的，他并不以此為豪。

“哎，如果說我當時沒有殺了那只老家伙的話，說不定他活到現在也是子孫滿堂了。”

老莫口中的老家伙叫比利，是一只威武雄壯的大棕熊。老莫把它殺掉后，它的尸首被做成了標本放在西雅圖自然博物館里。這個事件是老莫一生的枝梧。

“當時我才21歲，二戰當了兩年兵沒給機會上戰場。該死的飛行訓練持續了18個月，剛結束訓練廣島和長崎就被海軍炸平了，接著沒幾天柏林也被紅軍攻陷了。呆了那么久的軍用機場變成了荒地，我怎么看都覺得可惜。和一幫老戰友抗議了兩個月吧，上頭才同意讓我們把舊機場轉成了國家公園。”

“為什么要對一片森林那么執著？誰知道呢。大概覺得自己沒能上戰場很可惜吧，那之后就覺得沒什么真正想做的事情。公園建立封山之后，上山偷獵的人慢慢多了，時不時你會撞見人舉著獵槍對著你。我能理解他們不想被抓，只是不理解那種強烈的敵對關系。”

“按道理說，他們是賊，我是兵，他們應該要怕我。但是事實上我們的火力不相伯仲，政府并沒有賦予我們更多的武器。比起守山的我們，他們就更不顧死活一點，更霸道一點。有一次我記得一個滿臉胡渣的盜獵徒，他很怕被我抓，看到我的時候特別緊張。他用槍托要來和我搏斗，我示意投降，他就用他的長管槍抵著我的后腦門，一路把我逼進一個蝙蝠洞。’我數到十你才能出來，否則我就崩了你的腦袋’他跟我說。其實我根本就不在乎他到底被不被抓，男人不該為了無聊的事情大動干戈。我想是我代表的身份成為了一種火藥。”

“那天我在蝙蝠洞里數到整整一百我才出來。沒轍，我不知道那家伙會不會數數，所以就保險一點。我大概是嚇跑了兩百多只還在倒著睡覺的小家伙，然后大搖大擺地走出來。我當時跟自己打賭再也不空手上山，下一次一定帶一把大家伙嚇唬嚇唬那些不要臉的。我就那么意淫的時候，我的左腳就那么沒了。”

“什么？”我緊張地問了一句。

“我踩進了一個捕熊的陷阱。你沒法想象這幾率有多低，大概比我贏六合彩差不多吧，在諾大一片林地里踩中那只要了我左腳的鐵齒。我當時就只知道這小腿下面是肯定保不住了，骨頭已經露出來，血流的滿山遍野的。沒時間哀嚎，更沒有手段呼救。”

我忍不住看到他空洞的左腿，裝著一副簡易的鋼質假肢。經過了這數十年，這老頭似乎已經把假肢和自己融為一體。

“當時腦子一熱，也可能有些慪氣吧。我心里也沒想著要挽救一下自己的腿，就操起手里的斧頭朝著傷口自己給它剁了。這么想起來我覺得自己真他媽帶勁，年輕的時候跟現在不一樣啊。其實我也沒別的路走，不把腿截了，我就得在那荒山野嶺里等死，說不定最后還是喂熊。一個守林人被捕熊的陷阱夾了，最后還被熊給吃了。這種事情傳出去是可笑的。”

“我從衣服上面撕了布下來給自己包扎，但是我知道血不可能完全止住的。如果兩個小時我下不了山，失血一多還是要昏過去，昏過去就意味著死。我一開始嘗試要單腳跳下山，但那是不可能的，稍微有些坑洼的地方就得摔個狗吃屎。最后我就只能爬了，還好在部隊訓練那時候沒荒廢啊，我連滾帶爬一個小時我感覺自己離哨站不是太遠了。再有個十幾分鐘我就能找到同伴，他們就會救我。”

“我就是在那個時候看到那家伙的。”

“誰。”

“不是誰，是那個家伙，那只要命的棕熊。它大概有四百斤重，兩米五長，腦袋滾圓，一副特霸道的樣子。它呼哧地噴著氣，慢慢地挪著步子靠近我。當時鉆進我腦袋的第一個意識其實是裝死，因為我覺得我沒路可走了。如果逃跑，肯定是跑不掉的，我只有一條腿。那該死的家伙一點也沒有要走開的意思，我想它是聞到了我身上的血腥味。畜生都是差不多的，聞到了血眼睛就紅，就想嘗嘗鮮。”

“但是一個男人是不會束手就擒的。你知道吧？否則你和一只老鼠有什么區別。我當時撐著自己沾滿鮮血的斧子站了起來。那家伙大概嚇了一跳，沒想到我有那么高大。我就張牙舞爪地沖它吼，我告訴它要是敢跟老子作對它就死定了。但是熊這種東西還是有一些狩獵天性的，畢竟我身上滿是血味，而且重心不穩。”

“接著，那大概是我人生里最重要的畫面了。那只大家伙就那么站了起來，站在我面前。我們四目相接，它和我差不多高吧。它在跟我示威，告訴我它也是個大家伙。我趁著這家伙還在賣弄的時候預先進攻，當時的狀況危機，給我的機會可不多。可惜我重心不穩，一斧子劈過去削到了一些毛皮。”

“它徹底發怒了，大概熊都是很講規矩的，我偷襲它壞了規矩，非常生氣地對我張開血盆大口，告訴我它吃定我了。我一點也不怕它，就那么吼了回去。但是光是氣勢是沒有用的，它撲上來的瞬間我覺得自己死定了。我被壓在它身下，覺得自己全身的骨頭都被碾碎了，憑著一點點意志吧，我強行用斧子的刃口抵住它的腦袋，它下不了嘴。我的天，那老兄絕對有四百斤，比我遇過最肥的母豬都要重，我的肋骨被它壓斷了兩根，扎到了肝，幾乎要暈過去。”

“可是男人是不能被打倒的，如果我真的被碾碎了，那也絕對要在對手身上留下一身刀疤才行。我從靴子側抽出我的匕首，瞄了一陣往那家伙的腰上連捅了三刀。但是熊跟人不一樣，腰上盡是脂肪算不得軟肋。那家伙沒有疼的意思，只是變得瘋了一樣要咬我。我覺得再不拉開距離必死無疑，右腿用盡全力瞪在它腹部，它退了幾步，又要撲過來。我揮了幾下我的武器，它并沒有蠢到要撞到刀刃上，雖然它異常得憤怒。”

“那家伙繞著倒在地上的我慢慢挪著步子，它在尋找進攻的機會。我才發現自己的右臂被它抓傷了，流著血。我當時已經有些暈了，累的不行，在出冷汗。我不知道那家伙是不是察覺到了我的虛脫，要把我困在原地等死。可是我覺得自己不應該是那么死的，我就花光了力氣最后一次站起來，我當時一定是抱著玉石俱焚的心情，現在回想不起來當時確切的想法了。我就記得，我朝著我的宿敵發出了最后一聲咆哮。”

“最后一次，我朝它撲了上去。我把斧頭朝它扔了過去，其實我知道自己只有一次機會，成功的幾率也微乎其微。把斧頭扔過去當掩護的同時，我舉起一塊地上的巨石往那老家伙的臉上砸了過去。”

“你砸中了么？你肯定就是用那石頭砸死它的吧。”

“我不知道。”

“什么，你怎么可能不知道？”

“我昏了過去。我當時耗盡了自己所有的體力，那塊石頭有四五十斤重，我無法想象當時的我是怎么舉起來又如何把它砸出去。當我被尋山的同伴發現的時候，我已經只剩一絲呼吸了。他們說，在我附近有一只死掉的棕熊。他們說是我殺了那只熊。”

“難道不是你殺的么？”

“哈，我不知道，我昏過去了。那家伙的腦袋確實碎了，但是我覺得不是被我砸碎的。”

“那是怎么碎的？”

“我想我只是砸傷了它的眼睛，它看不到東西就怕了，像無頭蒼蠅一樣亂撞上了一棵老杉樹，就把自己的腦袋撞碎了。

是恐懼要了它的命。”

“我的天啊，老莫，你可夠會講故事的。”

“哼，我想要是那家伙還沒死的話，早就子孫滿堂了吧。我欠它一條命。”

說完故事的老莫擦著自己的鋤頭，他不再清澈的眼神里露出一絲憐憫。

我接著把從地里翻起來的藍莓根丟到了一堆，一個小時的工作，那堆藍莓根大約堆了兩米高。陽光照在藍莓藤的尸體上，生命正在陽光下消退。老莫跟我們說過，這藍莓藤如果不曬干的話，隨時都可能再落地生根，哪怕是曬干了之后，也需要噴一些化學藥劑確保它不再死灰復燃。

我默默地看著自己親手葬送的藍莓藤，轉身再看一眼那漫山遍野，我們將要鏟除的入侵植物，咳嗽了一聲。它們終將漫山遍野，它們終將統治一切。

藍莓和熊，我算是哪一種？