春節假期，看了個少兒電視節目。節目最后，幾個小主持人紛紛說起自己的新年愿望，有說想多學一門樂器小提琴，有說希望每次考試都拿100分。
想起圣誕節前，我們的小朋友們也在心愿卡寫下愿望，有的寫好好學習天天向上，有的字加拼音地寫要快高長大，還有畫飛船和賽車，說希望開飛船上太空和當賽車手。
我小時候，很樸素，想的都是有關吃和玩的。
那時，除了三餐和水果，家里很少吃的。而我超級饞一種咸餅干，方方的，比我當時的手掌大，白白的細鹽灑在面上，亮晶晶的，看得我直咽口水。
我媽偶然會買些回來，放進一個高高的紅色餅干罐里，罐子擱在背柜的上面，并嚴肅交待只有大人拿出來才能吃。
有天沒人在家，我瞪著那扇柜門好一會，斷定爸媽不會突然出現，一鼓作氣地拉椅子到背柜前，爬上椅子，踮起腳尖打開柜門。
打開一扇門，有好吃的。
我一手把罐子拉出來抱在懷里。高興壞了。沒想到蓋子扣得死緊，我齜牙咧嘴，把手都弄出紅痕了，才好不容易打開蓋子。我無比滿足地啃起來，啃了幾塊就有些擔心餅干少太多會被發現，于是非常不甘心地收手。
我當時已經無師自通“偷吃要擦嘴”的真理，罐子歸原位，柜門關好，椅子放好，地上的餅干屑撿起來毀尸滅跡。做完這些，心中竊喜，仿佛自己就是電視播的地下黨一樣智勇雙全。
我媽回來在廳和廚房轉了轉，就拉長著臉，我第一次通過自己勞動找到吃的光輝行動敗露了。鑒于我媽能刮出幾層霜的臉，我這次英勇行動成了絕唱。
所以那時的新年夢想是：有永遠吃不完的咸餅干。
腦袋瓜中經常浮現這樣的畫面：我在看電視，身邊疊著一座小山似的咸餅干，我頭不用轉眼睛不用離開電視機，隨手一伸就可以拿著塞到嘴里，想吃多少就有多少。餅干下面放著花生，偶爾吃吃調劑一下嘴巴。
夢想是美好的，因為那是夢。
那時的春節和中秋，我最盼望的事情就是去叔公家。
叔公住的大院和烈士陵園隔著一堵大人高的墻，那時的陵園還是要門票的。大院里每一戶家里都有竹梯子。就是這竹梯子帶給了我們最大的歡樂。大人們會扛出梯子，搭在陵園那邊的圍墻上，再把小屁孩一個一個地舉起來放在墻頭，我們自己順著梯子爬下去。每當有一個順利落地，大家就歡呼一次，好像著陸的不是地球而是月球。
爬過梯翻過墻，有歡樂。
我們在園里從石階上滑下來，圍著英雄紀念碑捉迷藏，找漂亮的樹葉，瘋玩大半天都覺得不夠。只有肚子咕咕叫了才舉著葉子跑回圍墻邊，高聲大喊，大人們聽到了就照老樣扛著梯子過來接應。我們一邊爬梯一邊給大人看葉子上的脈絡是如何的漂亮。
爬過梯翻過墻，有好吃的。
然后我們就一溜煙跑到廚房，叔公早就備好大雞腿，笑瞇瞇地給每個小朋友一只。我們一抓到雞腿就張口比賽似地嘶扯起來，臉上都分不清哪些是汗哪些是油，一副上山打虎餓了三天的英雄作派。節日這樣才算是圓滿了。
現在的小朋友都不在乎吃了。
寒假里有個小朋友帶來兩瓶酸奶。他鄭重其事地把酸奶放在桌子中間，招呼另一個男生過去。之后嘀嘀咕咕地說撕開蓋子，加點熱水，攪拌多少下，又來點冷水。
過了一會，他們興高采烈地把我叫過去。然后我就看到滿桌子紫色和淡黃色，酸奶毫無美感地混賬在一起，徹底顛覆了酸奶在我心中的美好形象。
我心疼極，浪費糧食可恥啊！想想我當年能吃上玻璃瓶酸奶就高興壞了，這個花花綠綠包裝的進口貨壓根連聽都沒有聽過！
他們眉毛差點要飛起來地說，這個酸奶化學實驗可能以后拿那個什么獎。
我試探地問，諾貝爾？
眼睛笑成一條縫，其中一個竟然小雞啄米似地點頭說，就是那個。
我忍住笑，正經地說，你拿獎的時候，記得給老師一些獎金，老師提供場地呢。
估計他沒有想到還有獎金這樁，眼睛頓時一亮，連連說好，仿佛那份獎已經在他面前。之后幾天的午飯后，他們都一本正經地倒騰，專心歡樂投入到開發新口味酸奶的大業中，儼然是嚴謹認真的世界知名化學家。
好吧，是敗家了些，但比我這吃貨有大志多了好幾十萬公里。
打開酸奶蓋子，有諾貝爾獎。
假期里，小朋友們去公園活動。他們能在占地不到兩平方米的假山玩捉迷藏玩得忘乎所以，玩大半個小時都不愿意走。還真是簡單容易滿足。
有天他們盯上了公園里的那十幾棵竹樹。他們貓著腰圍著樹叢轉啊轉的，發現了幾顆被人拔出來的竹筍，興奮地驚叫起來。
酸奶男生還把竹筍放在口袋里，說是拿回去炒來吃。當聽到說不能吃的，滿面的失望（這是他把實驗完畢的酸奶倒進廁所時一納米都沒有的表情），仿佛他落選了諾貝爾獎一樣。
也是，我能體會到那種付出勞動找到吃卻不能吃的沮喪。
這并不妨礙他們繼續流連于那片竹林。第二天他們又找到一顆竹筍。這次一層一層地把竹筍剝開。有女生把那白白嫩嫩的筍葉捧在手心上，高興地說葉子上的皺紋好漂亮好神奇，馬上問我拿手機拍照，迫不及待地發給她國外出差的媽媽。
有男生發現筍最里面是粉紅色的，樂得眉開眼笑，說沒有想到黑乎乎的粗糙的筍，里面竟然是這樣的。
有一刻，他們安靜專注地看著手中的筍。我想他們在理解生命的奇妙吧，正享受著自己發現奇妙帶來的樂趣。而就在那前幾天，我和這位女生的媽媽還在概嘆吃的用的玩的都難以激勵她。
剝開竹筍，有孩子自己的快樂。
每一代的童年都不會復制。但有些快樂，會穿越時空，恒久相通。
