致青春
寫在前面的話:當(dāng)我打完這篇文章時,我發(fā)現(xiàn),記憶是一種具有欺騙性的東西,許多的事實都已經(jīng)湮沒在時間的深處,我們永遠(yuǎn)無法知道真相。
一
我仍記得當(dāng)時我的無聊和木訥。
我坐在那里,臉上掛著僵死的笑,一杯一杯又一杯地喝茶,雖然我知道,我不是來喝茶的。
那時候,我剛好經(jīng)過他家;那時候,我和他剛好同時看到對方,于是,他說:
“來,喝茶。”
我還必須告訴大家一點,我是在看到他之前,看到了她,這樣大家就能理解我不是來喝茶的,也能理解我坐在一邊傻笑和看著蒼蠅在開水里翻滾……
二
我想,我現(xiàn)在是在敘述一個故事,當(dāng)然,我一個人很難構(gòu)成一個故事,即使構(gòu)成了也不會有什么讀者,所以,有了他們。
那天和今天一樣,很冷。那時候,他和她的故事還沒有完,他吐出的濁氣如貓舌一樣不斷舔著她的臉,她的臉泛起紅暈,估計有點燒。
我知道他和她的故事的開端、發(fā)展,這你不知道,所以我還可以講下去。
他和她的故事是在1994年有了一個開端的,那時候,我們讀初三。這個故事的開始,應(yīng)該歸功于我。那時候,我正在長身體,一頓可以裝兩海碗的飯。我答應(yīng)跟他換座位,因為,他想換。
這個座位,當(dāng)時是公認(rèn)的一塊風(fēng)水寶地。前面是全班第二的,也就是她;后面是全班第一的;左邊是全班第五的,而我則總是在十名內(nèi)外漂移。按常理,你很容易就可以推斷出這里都是班級的高級官員。沒錯,她是團支書;后面的那位是學(xué)習(xí)委員;左邊那位是班長;而我則是分管紀(jì)律的副班長,當(dāng)然,這也讓我跟他換座位顯得很理直氣壯。
或許,你會認(rèn)為我在制造偶然和巧合,我只能說就是有這么巧的事,當(dāng)然,你可以認(rèn)為這是個故事。
在我離開我的座位之前,我們?nèi)乐g的關(guān)系很那個。每次課間,我們這邊的笑鬧聲的音量總是全班最大的了。當(dāng)然,這主要是由于我們兩個男生太不象話,總愛在兩桌女孩子之間惹是生非。這或許也是我跟他換座位的又一原因,你知道,我這人事業(yè)心挺強的。
他坐在我的位子上,這是他和她的故事開始的必要條件。那時候,除了在學(xué)校的課間和某幾節(jié)課,男女生基本上沒有什么機會互相交流,我至今相信,某些同學(xué)三年之間沒談上一句話。
他和她的故事開始的媒介估計是一塊橡皮擦,或一支筆,或一本書,或某一個話題,這些是那個時代男女生開始交流的典型媒介。
于是,便有了很詩意的他和她的故事。當(dāng)然,,這個“詩意”是他們的,我無從感受,我只能作為一個故事的敘述者,告訴你我的所見所聞,所思所感。
三
我沒法體驗他們的詩意,正如我冷得發(fā)抖,她卻臉燒紅霞,春意盎然。
我不斷地給她和他,還有自己,添續(xù)茶水。我想,他們應(yīng)該很渴。我自己也喝,因為:
1) 我不想讓自己的嘴巴閑著
2) 我覺得冷
3) 他們希望我在一邊喝茶
四
那時候,我們正讀初三,我除了把大部分精力投入到學(xué)習(xí)之外,還注意并且知道其他的一些事情,比如,北京申請2000年奧運會以兩票之差敗北。
于是我很理所當(dāng)然地知道了他們之間有了那種故事。
從他們偶爾對視的異樣的目光和甜蜜的表情中,我產(chǎn)生了有生以來的第一個偉大的獨立見解——老師的說法值得懷疑。我用我少男敏感的心靈多少感覺到了他們的故事的甜蜜和詩意,最終堅決地否定了老師的“青蘋果是澀的”的先置判斷。
五
她臉上的紅霞仍然燒得很熱烈,我想不出世界上有什么東西可以一燒六年,還越燒越旺的,有人說:這是愛情。
小李不懂這個,但小李聽一個老人家講過這么一句話:“愛之酒,甜而苦;兩人喝,甘若醴。”
小李就是我,我就是小李,就是剛才那個看蒼蠅在開水里翻滾的,一臉傻笑的,一直喝茶的。
那時候,我的手很冷,我看著她的臉,想到了火,想到了某個夏天的某個黃昏及黃昏里的紅霞,還有那塊滾燙的石頭。
六
那是一個美麗的夏日黃昏,除了風(fēng)以外,女孩子是人們在那個季節(jié)里能夠得到的讓人覺得活著還有點意思的唯一的一點好處。于是,這樣的黃昏,沒有女孩子也就美麗不了。
她們?nèi)齼蓛傻兀蚴强吭诓賵鲞叺碾p杠上,或是斜倚在樹下,或是漫步在如茵的草地,總之,她們在整個操場游蕩,時不時給了這個黃昏幾縷幽香和幾串銀鈴般的笑聲。
那時候,夕陽已經(jīng)落盡,天邊燒著整個扇面的艷艷的紅霞。操場上有足夠的晚風(fēng)吹散人們的粘濕和燥熱,于是,那紅霞更加紅的可愛,如玫瑰,如紅唇,如新娘的紅蓋頭……
然而,到現(xiàn)在我還是認(rèn)為那個黃昏是美麗給他們看的,正如,茶是給我喝的,他的故事是講給她聽的,他們的故事是屬于他們的。
她靠著他,他們面對著紅霞,相偎相依地站在操場的西邊角上。她幽幽地對他說了一句什么,我不可能聽清楚,我只記得,那時候,我的書看著我,我的手摁在滾燙的石頭上。
后來,我不經(jīng)意地聽到他的拜把兄弟說,他們已經(jīng)確定了關(guān)系,她答應(yīng)等他N(讀“恩”,意為無限,小李注)年。
于是,我終于聽清楚了那句話,這使我否定了書上的那個別人計算出來的結(jié)論“聲音的速度是340米/秒”,因為,我知道這句話到我的耳朵,走了整整兩年零六個月。
七
他坐在那塊我不知道多少錢的紅木沙發(fā)上,口沫橫飛,一臉燦爛了。而我,則仿佛沉淪于漫天的粉筆灰中,艱于呼吸,艱于視聽。
他給她講,他的酒店如何眾芳云集、千紅一窟,他如何熟視無睹,無動于衷;如何把她們治得服服帖帖;某某局長,某某書記,某某某某和他又是如何鐵到了不能再鐵……而且,這其中又夾雜些令人怦然行動,臉燒紅霞又可以入耳的高級的有點顏色的笑話作為點綴,令人心曠神怡、耳目一新。
他給我講,他這幾年是如何抓住機遇,大膽開拓,又如何臨危不亂,化險為夷;他說他這幾年的盈利足夠讓某些人干上二三十年。我知道這是他謙虛的說法,他的這棟房子就等于中產(chǎn)階級的二十年了,我更知道我甚至夠不上他說的“某些人”,我還知道要不是今天她在這里,我最多只能今天天氣哈哈哈,然后喝杯茶,然后走人。
我呆呆地看著那套宜興紫砂茶具,頻頻點頭,并且沒有忘記到那個有個蒼蠅在翻滾的熱水器那邊接水、泡茶。
八
我認(rèn)為,命運對每個人都不太一樣。
初三畢業(yè)后,她并不意外地考上了重點高中,他也并不意外地什么都沒有考上,卻適時地成了商海的弄潮兒。
這之后,她在高中時成績時好時壞,很讓老師和同學(xué)注意了一陣子,但最終卻在高考中一鳴驚人,考上了北清大學(xué);他在商場上觥籌交錯、四處奔波,靠著過硬的關(guān)系,還有嘴皮、肚皮,呼風(fēng)喚雨,大賺其錢。
我必須這么說:他們都同樣優(yōu)秀。
我想,我已經(jīng)講完了,也就是說我給你講了這個故事的開端和發(fā)展。我沒法告訴你故事的結(jié)局,因為,我自己也不知道,我不能為了滿足你的好奇心而把一對情侶生生拆散,或者讓他們的愛情走向墳?zāi)埂?/div>
我在等待一個結(jié)局,我希望能和這個故事的開端一樣,在結(jié)局中有一個我。你也在等待嗎?等待我給你一個別人的故事的結(jié)局。
小李飛鴉 2001.3
【后記】
時隔16年,再翻出舊文感慨萬千,小李已成老李,故事也都有了結(jié)局,結(jié)局總免不了“有情人終成眷屬”或“人生最痛是求不得與已失去”的套路,然而,在我壓抑、苦悶、低伏的青春,感恩還有寫作這樣美好的事情,讓記憶常新,讓青春不朽……
中年回望,求不得也有好處,記憶和夢里的她永遠(yuǎn)是十四五的模樣,她回眸一怒、似嗔還喜的倩影在時間的荒漠里定格為海市蜃樓,這么多年過去了,我還是沒有勇氣讓她看到這篇文章,為什么?
最后編輯于 :
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
- 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
- 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
- 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
- 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
- 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
- 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
推薦閱讀更多精彩內(nèi)容
- 也許你漸漸發(fā)現(xiàn)了我的冷漠 可能大多時間都感覺我不再是你的小棉襖了 你覺察到的可能是我不再貼心 卻從未發(fā)現(xiàn)你...
- 閱讀 應(yīng)該像是棒球賽一樣 只有當(dāng)捕手與投手密切合作時,才會成功 很棒的一本書 從第一次開始讀到現(xiàn)在 斷斷續(xù)續(xù) 已經(jīng)...