現在的孩子是幸福的,出行交通便捷多樣,輕松松便能去往目的地。從前的日子,連公交車都是很少的。
馬路上頗為空敞,等候的人們愈來愈多,呼啦啦從站臺堆到了路邊兒。人們翹首張望著,焦急等待著。
我背著書包,兩手扣著胸前的背帶,一步一步走在人行道上。
終于,藍白相間的公交車在坡路盡頭顯出身形,人們開始騷動起來。車還沒完全駛進站臺,已有不少人奔涌而去,你推我搡想要站得靠車門更近。公交車終于無奈地停在站臺之外,前后車門吃力地在人們面前開啟。一霎時,所有人拼了命地向車上擠去,不時有人痛呼:“我的腳……”;“我的手……”。大伙臉上的汗水吧嗒吧嗒地淌下,一個個漲紅著臉龐緊咬著牙,一派猙獰兇狠。售票員探出半個身子大聲吆喝:“別擠啦,注意老人小孩兒!”可是,沒有人聽她的,依舊不停地拼命擠著。很快,車內滿滿當當,車門前擠搡不休。“滿了滿了,下一輛吧!”售票員大著嗓門喊著,卻是誰也不肯放棄。車門吃力地嘗試著關閉,又是一陣呼痛,再次嘗試,可算勉勉強強合上了。沒擠上的人們懊惱地叨叨著,又將目光投向坡路的盡頭。
我早已嚇得站在道旁,瞪著眼,扁著嘴,小心臟撲通撲通猛跳,暗自慶幸:幸虧我走路!隨即,跟著明顯行駛地吃力起來的公交車,一步一步向家走去。
那時光的公交車頗為簡陋,素皮車身,微圓潤的棱角,外面橫漆成藍白條狀。車內木板兒座,總是擁塞不堪,跟沙丁魚罐頭似的,行駛太快便一聳一聳地顛簸。極其佩服在這種情況下還能穿梭自如的售票員們,摟個光亮亮的票匣子,進退擠著,收錢撕票。印象中就沒見過胖胖的售票員。
不知何時,公交車開始暢達起來,除了高峰時分,倒也松松敞敞。人們也開始排隊有序地乘車,禮讓老幼孕殘已是常態。閑適的微笑浮現人們的臉上。
有一路403電車,綠白相間,頭頂拖著長長兩根辮子,辮子搭在空中的電車專用導線上,一直行駛了很多年頭才漸漸消失。車身極其地長,由厚厚的黑膠皮將兩個車廂接鉸而成,車內正中是個巨大的圓形鐵盤。我最喜歡站在圓盤上頭,去感受電車轉彎時嘎吱聲響中這個黑黝黝的空間里,緩慢而奇異的方向混亂。
403行駛在山城彎曲起伏的公路上,偶爾還會停歇下來。在一車老小詫異的眼神中,司機不疾不徐地攀上車尾,拉扯辮子,引導回導線上。原來如此,人們七嘴八舌議論紛紛,像是遇見多大的新鮮事兒似的。我坐在窗邊,雙手握在前座頂的扶手上頭,迎著涼風兀自微笑,看山水樓街不停地變換。
車輪滾滾,時光匆匆,古舊的公交車早已逝出舞臺,新型客車鱗次出現。兒時的慢生活已被車水馬龍快節奏的都市風所替代。懷念星空點點,外婆的喃喃故事入眠的童年。
民國時的公交車
五六十年代的公交車
八十年代氣包鉸街接車
八十年代改裝鉸接車“羅曼寧客車”,為卡車車頭,客車車廂,載重車底盤改裝而成
九十年代的無軌電車
九十年代的CNG公交車,即壓縮天然氣車
LNG公交車,即液化氣車
圖片源自網絡。