題記：
舊游無(wú)處不堪尋
無(wú)尋處
唯有少年心
01
去年十月，秋風(fēng)帶涼。我去了一趟我離開(kāi)了十七年的地方。
幸好它還在。雕欄玉砌猶在。故人不在。
舊地重游，心中滿是唏噓。
門外還是那條寬寬的道，兩旁老樹(shù)環(huán)繞，而回龍垱小學(xué)這幾個(gè)字的標(biāo)識(shí)已經(jīng)沒(méi)有了，應(yīng)該多年前就已經(jīng)拆掉了。
1992年到1999年，我在讀小學(xué)。曾無(wú)數(shù)次背著書包從這里走過(guò)。
年紀(jì)尚小，不曾記事。很多的記憶已經(jīng)模糊了，前幾年只剩一些片段，留下最多的是最后兩年的印象。
關(guān)于剛上學(xué)的那一天，我媽常常會(huì)提起。放學(xué)后，小小的我背著書包走在田埂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向站在家門口的她喊，別人都帶了錢買糖吃，就我沒(méi)有。喊著喊著就哇哇大哭起來(lái)了。據(jù)我媽說(shuō)，她第二天就給了我五毛錢，還囑咐我，以后不能再要了。
后來(lái)，我真的沒(méi)有要過(guò)了。
那幾年，我們低年級(jí)學(xué)生的學(xué)校在一個(gè)小山坡上。稍微有一點(diǎn)陡，路面凹凸不平。學(xué)校有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，并排的幾間教室。我記得它很破，是那種土磚砌成的，墻上的白色石灰已經(jīng)脫落了好多，里面的磚塊裸露在外，看起來(lái)就像黃土，一點(diǎn)都不結(jié)實(shí)?，F(xiàn)在在家鄉(xiāng)幾乎是看不到了的。
我們就在這樣的教室里上課。里面的課桌陳列我完全沒(méi)有印象了，想必也是舊桌子舊板凳。我們每天三五成群地去上學(xué)，一點(diǎn)都不覺(jué)得苦。
在學(xué)校里的畫面我也記不清了。只記得一個(gè)片段。有一天下雪了，厚厚的積雪覆蓋了那條長(zhǎng)而陡的坡路。放學(xué)后，我和幾個(gè)小伙伴站在那個(gè)山坡上不知所措，不敢往下走。后來(lái)，我們就直接坐在雪地上往下溜，就像現(xiàn)在的孩子們玩的滑滑梯一樣。
02
大概是讀三四年級(jí)的時(shí)候，我們搬到了對(duì)面的總校區(qū)，小學(xué)生活從此開(kāi)啟了一個(gè)新的篇章。
學(xué)校建的很好，門口有兩排老樹(shù)，遮陰蔽日。每天背著書包走進(jìn)去的時(shí)候，總有肩膀上兩道杠的高年級(jí)中隊(duì)長(zhǎng)站在那里，檢查我們是否佩戴紅領(lǐng)巾。雨天還要檢查我們腳上的泥巴是否刮干凈。
門口有一個(gè)小賣部和早點(diǎn)鋪，是我們班一個(gè)男生的媽媽開(kāi)的，幾毛錢的零食，總是吸引我們課間時(shí)蜂擁而至。我記得那里賣的炸餃子特別好吃，是蓮藕餡的。
進(jìn)門后可以看見(jiàn)一個(gè)寬闊的操場(chǎng)，用碎石鋪成的跑道，還有沙坑和單杠。當(dāng)時(shí)的我們沒(méi)有如今小學(xué)生們這些繁重的課業(yè)，沒(méi)有各種興趣班，沒(méi)有升學(xué)壓力。我們自得其樂(lè)，在操場(chǎng)上度過(guò)了太多無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。
操場(chǎng)前面有一個(gè)升旗臺(tái)。每周的升旗儀式是我們最神圣的時(shí)刻，我至今還記得廣播里“全體肅穆敬禮”的口號(hào)。六年級(jí)的時(shí)候，當(dāng)我有幸能夠扛著旗子慎重的走向升旗臺(tái)，我是真的相信，手里的那面旗幟是革命戰(zhàn)士的鮮血染紅的。
新的教學(xué)樓里光線亮堂，教室寬敞，窗明幾凈。正門口有兩個(gè)大花壇，種了玉蘭樹(shù)。坐在教室里，從右面的窗戶望下去，可以看到一片荷花池，中間種了各種花草植物，一年四季都顯出一番生機(jī)盎然的景象。
教室后面有一片杉樹(shù)林，老師常常帶著我們?nèi)プ鰟趧?dòng)。掃落葉，撿樹(shù)枝，扯雜草，清理垃圾，再一起點(diǎn)亮熊熊火苗，把它們通通燒掉，我們?nèi)辔迨鄠€(gè)同學(xué)齊心協(xié)力地干這一件事兒，熱火朝天，樂(lè)此不疲。如今想起來(lái)是多么蕩氣回腸的畫面，此生再也不會(huì)有，唯有深深地定格在我的心里。
03
小學(xué)的六七年里，我一直在二班。最深最重的感情必然要和時(shí)日一起成長(zhǎng)的，我對(duì)這里的一切都懷有最特殊的情感。而今六二班的牌子還掛在門口，墻上的名人畫像和格言警句都還在，只是已經(jīng)銹跡斑斑，烙上了歲月的痕跡。我清楚地記得它們?cè)诋?dāng)時(shí)是如何地讓我們肅然起敬，激勵(lì)不諳世事的我們拼搏進(jìn)取。而我們又是如何篤定地把他們當(dāng)作人生導(dǎo)師和至理名言。我們的人生觀和價(jià)值觀由此萌芽。
教室前后各有一塊黑板，前面是老師的陣地，后面卻是我們的天地。而今上面有一串Q號(hào)碼，想必是有人舊地重游留下的吧。我記得自己在這塊黑板上辦過(guò)板報(bào)，小小的身影站在凳子上使勁夠著黑板的最上方，稚嫩的字寫得滿滿當(dāng)當(dāng)，內(nèi)心是卻抑制不住的驕傲。這一切仿佛就在昨天。
小學(xué)的男生女生界限明顯，男生不懂紳士風(fēng)度，女生也不矜持，大多都是粗暴的假小子，常常互相捉弄，吵吵嚷嚷。偶爾還會(huì)打起來(lái)，我至今記得我們施展九陰白骨爪在教室里你追我趕互不相讓的樣子。
那時(shí)，我的偶像是家喻戶曉的小燕子。模仿她嘻嘻哈哈大禍小禍一起闖，模仿她瘋瘋癲癲囂張又叛逆。和文文靜靜的女同學(xué)一起爭(zhēng)論到底是小燕子好還是紫薇好。也常把“小燕子飛飛五阿哥追，爾康愛(ài)上夏紫薇”的打油詩(shī)掛在嘴邊。還有了心儀的男神五阿哥，他的各種貼畫海報(bào)明信片磁帶迅速吞噬了我的壓歲錢和零花錢，繼而占領(lǐng)了我的文具盒本子書包抽屜甚至床頭和枕頭下。
女生之間，關(guān)系好的各自結(jié)成了聯(lián)盟。我不記得自己所在的隊(duì)名，但一直記得我們的隊(duì)員。也記得另外幾個(gè)女生結(jié)成的是春風(fēng)水果隊(duì)。有時(shí)，我們跳皮筋劃拳分組，暗地里會(huì)互相約好劃同一種。有時(shí)，我們也會(huì)鬧一些小別扭，拉攏自己的同伴去孤立另一個(gè)人，那時(shí)候就是這樣愛(ài)憎分明，喜歡和討厭都毫不矯飾，這種喜歡和討厭也都是一時(shí)的，極其純粹的。仿佛上一秒還在爭(zhēng)吵，下一秒又會(huì)和好。
男生和女生之間，沒(méi)有枝枝蔓蔓的心事，大多單純。對(duì)于某個(gè)人，也會(huì)有朦朧的好感，在當(dāng)時(shí)卻并不自知。那時(shí)候，喜歡一個(gè)人，我們笨拙地不懂如何去愛(ài)護(hù)她和他，總是擅于捉弄對(duì)方，或是互相打嘴巴仗，去引起他們的注意。事后多年回憶起來(lái)才恍然大悟，也許當(dāng)時(shí)我是喜歡過(guò)他或者她多過(guò)于其他人的吧。
我收到的第一封神秘來(lái)信，大概是四五年級(jí)。打開(kāi)看了之后就馬上毀尸滅跡了，心里卻一直忐忑不安，生怕爸媽和老師會(huì)發(fā)現(xiàn)。后來(lái)陸續(xù)收到字條和信，都會(huì)立即扔掉，從不敢回信，更不敢告訴任何人。唯一一次沒(méi)有扔掉，是這個(gè)神秘人畢業(yè)時(shí)送的幾張明信片，我挖掉了喜歡兩個(gè)字，還挖掉了他的名字，和其他同學(xué)送的卡片，一起放到盒子里保存了下來(lái)。
年前小學(xué)群里少有的一次聊天聊到很晚，他突然說(shuō)，對(duì)不起啊，以前那么小就跟你寫情書，弄得你很不好意思。我不知如何回答，群里有人起哄，我便沒(méi)有接他的話。其實(shí)，我也想說(shuō)一聲，謝謝你呢，第一個(gè)說(shuō)喜歡我的人。
04
那些年里，陪伴我們的，還有一群可愛(ài)又無(wú)私的老師們。當(dāng)時(shí)的我們都養(yǎng)的皮實(shí)，沒(méi)有現(xiàn)在的孩子們這么嬌氣，家長(zhǎng)也是秉承著棍棒底下出孝子的觀念，所以對(duì)老師體罰學(xué)生的方式并不在意。老師都有一根細(xì)長(zhǎng)的教鞭，偶爾也會(huì)教訓(xùn)一下不聽(tīng)話的學(xué)生，有的老師是揪耳朵，有的是拿筆攆手背，有的是朝學(xué)生扔黑板刷或粉筆，我們對(duì)這些司空見(jiàn)慣，也覺(jué)得犯錯(cuò)了受到這樣的處罰是天經(jīng)地義的，絲毫減少不了我們對(duì)他們敬重的感情。事實(shí)上，他們也真的是點(diǎn)到為止，不會(huì)出現(xiàn)現(xiàn)在新聞上老師虐待孩子的現(xiàn)象。
記得有一次，數(shù)學(xué)老師把我叫到辦公室。扯了一下我的耳朵，因?yàn)榭荚嚨谝粋€(gè)交卷子卻粗心錯(cuò)了一道不該錯(cuò)的題。我委屈的當(dāng)場(chǎng)哭了，她嘆了一口氣跟我說(shuō)，打是心疼罵是愛(ài)呀。那一刻，我心里得到的安慰比委屈要多。這是我讀小學(xué)唯一一次受到體罰，至今記憶猶新。
語(yǔ)文老師大多對(duì)我很好，我記憶最深的是一位男老師，他話不多，十分溫和。那時(shí)我是課代表，他對(duì)我極好。我卻并不那么老實(shí)，上課總喜歡搞出一些響動(dòng)，有時(shí)把腳撬到課桌里，有時(shí)大聲說(shuō)話，有時(shí)故意出風(fēng)頭。他卻從來(lái)不惱不怒，對(duì)我很是包容。每次遇到他的目光，都是帶著笑意的。就像春天里一抹和煦的陽(yáng)光，那么暖，那么真。畢業(yè)后，我再也沒(méi)有看到過(guò)他，也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的消息。
還有一位語(yǔ)文老師，是我們的班主任，教學(xué)和對(duì)待學(xué)生都十分嚴(yán)厲，我們也都有幾分怕她。每次放學(xué)前的最后一趟自習(xí)課，就讓我們寫作文，寫完之后才能回家，還布置我們寫周記。也是她魔鬼般的訓(xùn)練，讓我的作文輕易地就能拿到滿分，也讓我發(fā)現(xiàn)了自己的熱愛(ài)的事情。后來(lái)，她幫我報(bào)名參加市里的作文競(jìng)賽，還親自把我?guī)У剿依锶ポo導(dǎo)，指導(dǎo)我修改。
很多年后，碰到她，明顯老了，頭上和額間已經(jīng)爬上了青絲和皺紋。她拉著我的手，笑意盈盈地跟我說(shuō)話，我再也看不到她當(dāng)年威嚴(yán)的模樣。
大概是四五年級(jí)的時(shí)候，我們成了鎮(zhèn)上第一個(gè)開(kāi)計(jì)算機(jī)課的小學(xué)，我們的課表上叫它微機(jī)課。學(xué)校也來(lái)了一個(gè)教微機(jī)課的年輕男老師，長(zhǎng)得高大俊朗，戴一副眼鏡，沉默寡言。微機(jī)課上的簡(jiǎn)單，不過(guò)是教我們背字根表和五筆打字，因?yàn)閷?duì)電腦感到新奇，我們都很喜歡上這門課，也喜歡這個(gè)老師。臨近畢業(yè)的時(shí)候，有一天放學(xué)后，我和一個(gè)同學(xué)站在教師辦公室門口，我們注意到里面只有微機(jī)老師一個(gè)人，他在埋頭整理教案。于是，同學(xué)跟我說(shuō)，你敢不敢對(duì)老師大聲唱一首歌。我馬上亮起嗓子大聲唱了一句，“其實(shí)不想走，其實(shí)我想留，留下來(lái)陪你過(guò)每個(gè)春夏秋冬”。老師抬起頭，沖我笑了笑。我背著書包顛顛地跑了。
后來(lái)，上了初一，老師竟然和我們一起調(diào)到了初中，還帶我的微機(jī)課。有一次上課，他在上面講課，我偷偷找了個(gè)靠后的位置，低頭和周圍的同學(xué)竊竊私語(yǔ)，后來(lái)聲音越來(lái)越大。他怒氣沖沖的跑過(guò)來(lái)，揚(yáng)起手剛準(zhǔn)備打下來(lái)，我一抬頭，他看見(jiàn)我顯然愣了一下，舉到半空中的手也放了下來(lái)。
05
小學(xué)的畢業(yè)典禮上，我也參與了主持，數(shù)學(xué)老師講話的時(shí)候，哭得泣不成聲。她在上面一邊講，坐在下面的人都跟著哭。有人掩面而泣，有人滿臉淚痕。此前，我們不懂離別，未曾經(jīng)歷過(guò)離別，那一刻，我們懵懵懂懂之中似乎預(yù)感到，自己正在經(jīng)歷一場(chǎng)離別，今朝過(guò)后，這里的老師和同窗都會(huì)離我們而去，各奔前程，我們五十四個(gè)人還有所有的老師再也聚不齊了。
自此，我們畢業(yè)了，幾乎再也沒(méi)有回過(guò)這所學(xué)校。初中分班時(shí)，我們五十四個(gè)人，整整一副撲克牌，被分的支離破碎。有的甚至再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，有的是再也沒(méi)能說(shuō)上一句話。心心念念想分到一個(gè)班的人，也終究沒(méi)能在一起。
后來(lái)，上了初中，上了高中，又上了大學(xué)，參加了工作，結(jié)了婚，生了子。東西南北，南北東西，各自離散，我們幾乎斷了聯(lián)系。
去年，去了一趟小學(xué)，回來(lái)建了個(gè)群，拼拼湊湊聚齊了三十多個(gè)人。大家吵吵嚷嚷地說(shuō)起一些上學(xué)時(shí)候的趣事，說(shuō)起曾經(jīng)最怕的老師，說(shuō)起六二班，說(shuō)起班里最調(diào)皮的學(xué)生，也說(shuō)起荷花池和杉樹(shù)林，熱熱鬧鬧的，仿佛一切都還在眼前。最后說(shuō)要一起回小學(xué)聚會(huì)，只是最終還是沒(méi)有聚成。
小學(xué)時(shí)的好友跟我一起感慨，如果真的要聚，其實(shí)是一半期待一半害怕。分開(kāi)這么多年，多想再看一看他們的模樣，可是又心存疑慮，我們還能如當(dāng)初那般親密無(wú)間嗎？
06
這就是我所記得的小學(xué)時(shí)代。我們最愛(ài)的節(jié)日是六一兒童節(jié)，學(xué)校里總有精彩的文藝演出，我們的臉頰上總會(huì)被老師畫上大大的兩抹紅，額間再點(diǎn)一顆美人痣。那時(shí)的我們能歌善舞，多才多藝，有人會(huì)用橫笛吹奏《小李飛刀》的主題曲，下面都跟著哼“難得一身好本領(lǐng)，情關(guān)始終闖不過(guò)”。有人會(huì)敲著竹板說(shuō)相聲，而我也會(huì)穿上純白的襯衣和裙子站在臺(tái)上跳一段文藝委員編排的舞蹈。演出結(jié)束后老師會(huì)用鐵桶提了兩毛錢的冰棍或五毛錢的雪糕來(lái)，我們排著長(zhǎng)隊(duì)迫不及待地去領(lǐng)自己的那一份，咬一口，一抹清涼沁入心脾，后來(lái)吃遍世間美味，也抵不上半分。
那時(shí)，我們常挎著竹籃被老師帶領(lǐng)著，浩浩蕩蕩地走很遠(yuǎn)的路去茶園里采茶葉。清晨的露水未干，沾滿了我們的衣襟和白球鞋，我們的臉上始終掛著亮晶晶的笑容。到了下午，眼見(jiàn)自己籃子里的茶葉采的太少，完不成老師布置的任務(wù)，高年級(jí)的學(xué)生偷偷跟在低年級(jí)學(xué)生的后面，趁他們不注意，抓上一把。低年級(jí)中大膽的女生會(huì)把自己水壺里的水灑到茶葉上面，調(diào)皮的男生則干脆找個(gè)僻靜的地方朝籃子里撒一泡童子尿，再找老師去稱重。
那時(shí)的我們還是運(yùn)動(dòng)健將，對(duì)體育課永遠(yuǎn)懷有最高的熱情，我們總是穿白球鞋和雙星。跑起來(lái)跳起來(lái)又快又輕。記得后來(lái)，我還參加了校田徑隊(duì)，每天被教練驅(qū)趕著沿著操場(chǎng)跑了一圈又一圈，累到癱軟，還是咬緊牙關(guān)拼命往前跑。我最終不是一顆好苗子，沒(méi)能代表學(xué)校去參加鎮(zhèn)上的運(yùn)動(dòng)會(huì)，卻在以后學(xué)生時(shí)代的體育測(cè)試中，所有項(xiàng)目都不及格的情況下，唯有跑步每一次都能順利的達(dá)標(biāo)，也能在心情糟糕的時(shí)候沿著大學(xué)的操場(chǎng)跑上十圈，忘掉一切。
那時(shí)年輕的女老師們目光如水，甜美又溫柔，是瓊瑤小說(shuō)里夢(mèng)中情人的模樣。男老師們風(fēng)度翩翩，熱情又勇敢，是金庸劇里英雄俠客的化身。
那時(shí)我們用自動(dòng)鉛筆，也能用鋼筆寫一手好字。吃一毛錢的果丹皮和辣條，五毛錢的方便面吃完了把里面的調(diào)料包拌飯。中午的菜錢拿來(lái)當(dāng)零花。兩毛錢買一杯瓜子可以從學(xué)校門口一直吃到家門口。我們沒(méi)有豪華的游樂(lè)場(chǎng)，放學(xué)路上會(huì)打彈珠偷路邊的西紅柿和黃瓜，課間會(huì)踢毽子跳皮筋打兵乓球，也會(huì)卯足了勁兒的學(xué)習(xí)只為期末考能考到高分評(píng)上三好學(xué)生，這樣就可以找家長(zhǎng)要一副羽毛球拍了。
07
二十世紀(jì)九十年代，那是我一生中性格最明媚的時(shí)代，是我最放浪形骸毫不做作扭捏的時(shí)代，是我哼著《童年》笑得像花兒一樣燦爛的時(shí)代，是我想起來(lái)就禁不住要搖起尾巴來(lái)的時(shí)代。
那是我的小學(xué)時(shí)代，我們轟烈著，世界也轟烈著。
1995年，神雕俠侶播了，我們?yōu)檫^(guò)兒跳下絕情谷與等了十六年的姑姑重逢而掉淚，也永遠(yuǎn)記住了風(fēng)陵渡口小郭襄那雙淚光盈盈的眼睛。
1997年香港回歸，一首《東方之珠》傳遍大江南北，溫暖了兩岸同胞。
1998年發(fā)生了很多我至今記憶猶新的事。
還珠格格播了，一個(gè)叫小燕子的姑娘闖入了千家萬(wàn)戶。
那一年，長(zhǎng)江沿岸發(fā)生了百年不遇的特大洪水，許多的人失去了家園，失去了親人。許多的戰(zhàn)士去參加抗洪搶險(xiǎn)，用身軀堵住了堤壩，有的再也沒(méi)有回來(lái)。一個(gè)叫小江珊的七歲姑娘抱住一棵大樹(shù)在洪水中堅(jiān)持了九個(gè)小時(shí)然后獲救。
那一年，學(xué)校的廣播里總是在播報(bào)抗洪救災(zāi)的故事。而我們，也收到了一批批的救災(zāi)物資，有衣服有棉被還有來(lái)自遠(yuǎn)方的信件。我記得自己從老師那里領(lǐng)了一件紅色波點(diǎn)的棉襖和一封信。那封信是福建寄來(lái)的，字跡很工整。年代久遠(yuǎn)，我不記得信的內(nèi)容，只隱約記得它鼓勵(lì)著我要勇敢堅(jiān)強(qiáng)。
那一年的春晚特別好看。以至于后來(lái)的每一年春晚我都會(huì)吐槽。
那一年，王菲還不是高冷的女神，她的演唱會(huì)上還有搖滾愛(ài)人在背后打鼓，她最好的閨密也不是趙薇，而是那英，她們?cè)诖和砦枧_(tái)上攜手唱了一曲《相約一九九八》，歌詞多年來(lái)還是爛熟于心。
1999年，以美國(guó)為首的北約公然轟炸了中國(guó)駐南斯拉夫大使館，引起世界輿論嘩然，激起國(guó)人公憤。老師以此布置了作文題，還再三敲黑板劃重點(diǎn)告誡我們這很可能是小升初的考試作文題。我們口誅筆伐，寫得義憤填膺。
這些事，發(fā)生在我們上小學(xué)那個(gè)年代里的事，再也沒(méi)有人會(huì)跟我談起。人生似浮萍，聚有時(shí)，散有時(shí)，熱鬧有時(shí)，冷清有時(shí)。
08
那一天，走到我的小學(xué)，故地重游，我一件件地尋找起久遠(yuǎn)的回憶。而回憶本身是一件心力交瘁的事，因?yàn)橛行θ莺蜏I水的交織，因?yàn)闀r(shí)光會(huì)模糊了雙眼蒙蔽了真心。我像尋找海灘上的珍珠，天山上的雪蓮，孤島上的漁火，費(fèi)盡心力卻仍不愿放過(guò)任何一絲線索。因?yàn)樾W(xué)時(shí)代里的一切，早已在我的身體里根深蒂固，成為我的血脈，我的經(jīng)絡(luò)。
無(wú)論走多遠(yuǎn)，多久，我將永遠(yuǎn)銘記，我生命中最純粹的那些年。我發(fā)自肺腑地敬重過(guò)我的恩師，我滿懷真摯地愛(ài)護(hù)過(guò)我的同學(xué)，我一腔熱血地想要報(bào)答我的母校。我不卑不亢我愛(ài)憎分明我肆無(wú)忌憚，那種蕩氣回腸的氣概，那段風(fēng)風(fēng)火火走過(guò)的歲月，那些浩浩蕩蕩的人，像極了我們那個(gè)時(shí)代最蕩氣回腸的那首歌：
讓我們紅塵作伴
活得瀟瀟灑灑
策馬奔騰? 共享人世繁華
對(duì)酒當(dāng)歌? 唱出心中喜悅
轟轟烈烈? 把握青春年華
終于等到你，既然來(lái)了，就點(diǎn)個(gè)喜歡關(guān)注一下唄，我有故事講與你聽(tīng)。
