(一)
在湘水和漣水交錯的地方，有一洲尖，洲尖上有一座規模宏偉的廟宇。廟宇很破舊，估計建于百年前，廟宇分為前殿和后殿，中間有一天井，廟宇在破四舊時砸得稀巴爛，計劃重新修繕，東家藏的古鐘送來了，西家拿來了大鼓，捐款的捐款，出力的出力。
此廟叫楊泗廟，楊泗廟里供著的主神位當然就是楊泗將軍，楊幺，岳飛斬的楊幺嗎，老百姓不管那么多，楊幺水軍厲害，但和治水怎么扯上關系的，無根可查，老百姓供奉楊泗將軍主要是鎮水，祈求風調雨順，平平安安。老百姓愛戴，稱之為楊泗老爺，當年破拆時，一漁民將楊泗老爺(菩薩)悄悄帶出，多年后一直供在自己的船頭，現在楊泗廟重新修繕，漁民把菩薩也送回來了……
修繕的主要是前殿，后殿左右各4根大柱子立著，透過天井的光，感覺高而空蕩。空著也是空著，生產隊里便用木頭隔了幾間欄柵，用作牛欄，我便出生在這里，小水牛仔，公子哥，以后就叫我哞哞吧，在我之前，我已有個兄弟，先我兩年出生。
春來漲水，水平兩岸，綠草葳蕤布滿洲頭和水溝，這一年我只需要吃吃喝喝，吃飽了就去泥池中打個滾，或去清澈的江水里泡個澡，至于去的是湘水還是漣水，那都隨心。有時抬頭看著翠葉泛光的桑葚樹，小小的桑葚也還是草綠的，思考著懵懂的牛生……
黎明時分，啟明星高懸，東方剛泛起魚肚白，睡眼惺忪地，跟著母親和哥哥，翻過堤岸，去堤內，看母親和哥哥犁耙干活，汪洋一片的水田，有專門送上來的青草，母親和哥哥干活的空閑時間就餐，我也陪著試探地嚼幾根，一下又蹦跳著走開，沉穩的哥哥、慈祥的母親只是拿眼睛注視著我，并沒有責怪。
夏秋兩季哥哥和母親都是很忙碌的，有時暴雨如注，水田一片白，母親和哥哥冒雨拉犁，扶犁的人則披著蓑衣。
月明星稀的夜里，聽著那灌水聲和蟲聲，當然是最舒服的啦。
四季更替，很快就入冬了，拉犁基本閑了下來，隆冬，什么都給雪層掩蓋，我用嘴唇拱開雪層，也只能找到幾根草莖嚼嚼。時兒也吞一口雪花，補充水分。實在沒得吃的，生產隊會安排飼養員，把稻草鍘碎，拌上菜枯和鹽巴，水缸里也會添上清涼的水，嚼是難嚼些，也沒別的事，就慢慢嚼吧。
廟宇里的柵欄可以遮雨，但擋不住風，北風到處嗖嗖，而且我已是一牛一欄，已經沒有伴在母親身旁了。
(二)
如此的日子過了十八個月，從牛生來講，我已是棒小伙了，谷雨的這一天，母親也不知去了哪里……飼養員提來了鴨蛋、白酒，把十幾個鴨蛋敲掉殼注入竹筒，然后一咕嚕全倒進我的口中，冰涼爽滑，然后又倒一斤高梁酒，好像是說牛軛上肩，將有農事于西疇，我想可能是像哥哥那樣去拉犁吧，代替我的母親，同只需吃吃喝喝的日子告別。
那天，生產隊發動去鄰村幫扶，我跟著哥哥去了，沿著江堤走了10多公里，然后過渡，人坐船上，我們被牽著游水過去，游水對于我們來說，天生就會，一千多斤的身體也不是那么笨拙。幫扶的是沙土，十畝地，我和哥哥在太陽落山時就輕松搞定。
而扶犁人正觥籌交錯，把酒言歡，我和哥哥吃完現成的青草，夜已涼了，便商量著回家，誰說老馬識途，對于我們牛類來說，也不在話下，便一起游過河，沿江堤一步一踏地回到楊泗廟，各自進了各自的欄柵，過了多少時辰，不知道，月亮已照得村莊雪白了。
于扶犁人和生產隊來說，出了大事，丟了我們，而且一丟就丟了兩頭，全村都沸騰起來了，到處手電閃閃，人聲噪雜，還是那個有心人，到廟宇后殿來看了下，終于落下了心。
別一個生產隊的花花，是我的青梅竹馬，不拉犁時，我們一起在洲上吃草，在河邊追逐打鬧，一起去偷吃高梁葉，也挨過揍。
哪知河對岸的一頭粉色水牛，仗著幾分帥氣，牛高馬大，比我高大，竟然游過河來挑釁，討好我的花花，“臥榻之旁,豈容他人鼾睡”，牛脾氣上來，直接頂上去，“初生牛犢不怕虎”，“大戰一百個回合”，誰知剛頂上不到十個回合，我就感覺力量不及對方，后蹄節節敗退，但我不能松懈，不能放棄，為了花花，正在此時，在不遠處吃草的哥哥看見了，一路狂奔過來，粉牛見勢不妙，撤角飛逃，跳入河中，游回對岸去了。
又二年，楊泗廟再遭拆除，起因是水漫江堤，江堤即將潰瀉，來了許多黃褂黃帽，也運來了許多沙包，千辛萬苦終于保住了江堤，保住了村莊。水退之后，老百姓匯聚楊泗廟，煙火熏天，卻感恩楊泗老爺鎮水有功，因活動太過于猖獗，于是來一群白褂子，廟宇再遭一難。
緊接著，生產隊解散，分田到戶，我和哥哥分開了，哥哥被分到了黃姓人家，我被分到了劉姓人家。楊泗廟的牛欄也就不去了。
劉姓人家幫我安扎了新的牛欄，頂上蓋了石棉瓦，四周還用草氈掛滿，比起楊泗廟的牛欄，暖和了許多，劉姓人家五口人，一對中年夫婦和三個子女，兩崽一女，和我關系要好的是小崽，是他領著我去吃草和放風。我們成群時，這小子們也成群啦，騎在我們背上，比比誰跑得快，有時拉著我去堤外淺水池里‘滾犢子’(翻滾)，把水攪混了，好渾水摸魚。
這小子也有文靜的時候，但偏又坐在我的兩個角上，牛角掛書，他一個人靜靜地看書，我就安靜地吃草。
(三)
在劉家呆久了，我也就成了家庭的一員，牛欄邊的樟樹，有知了在叫，院子旁的梨樹，爬滿了扁豆藤，以及屋旁邊的小池塘，那都熟悉得不能再熟悉啦。
院子里地坪曬谷時，總是夾雜著沙粒，挺煩人的，于是小子每天放養我時，又多了件事，還要負責收集我的便便，我撅腚之時，他就如獲至寶，將收集的便便統一倒進一個大缸里，添水攪拌，然后鋪墊在地坪上，用竹掃帚掃勻，太陽很快就曬干了，再在上面曬谷，便無沙土。
能幫家里犁個一畝二畝地，就能掙回些收益。有次我腳丫鉆了根鐵釘，痛得幾天都沒吃沒喝，也不愿走路，是小子天天陪著我，哄著我吃，我淚汪汪的，他也淚汪汪的，最后還是小子明白了我的心思，叫來了獸醫，幫我拔去釘子，日子又重返快樂。
小子慢慢長大了，上學了，就沒有大把的時間陪伴我，清晨匆忙牽我出去，穿著被露水打濕的鞋子，又匆忙趕往學校，晚邊要等放學回家才有時間陪我一會。在劉家一呆又是5年，現在我13歲了，相當于人類中老年了，犁耙還是拉得動，但也沒有年輕的沖勁，頂架也沒了興趣，加上田里用上了機械化——犁田機、收割機，越來越沒有我的用武之地，大多的時候我就吃點青草，看著落日，落日下的沙洲，成片的臘蓼花搖曳著秋涼。
小子讀書愈發難以看到了，劉家出于恩意一直還是養著我，但別離終究還是來了，我被賣走了，像我不知道我的母親去了哪里，我也不知將去往何處，小子也沒見到最后一面。
別了，那洲、那水、那人家……
