（一）
午后的陽光，雖然很灼人，但已露衰敗之色。大課間的鈴聲剛響起，男生們不等老師出門就奪門去搶占場地，女生就三三兩兩結伴去壓操場。也有人將課桌收拾出一塊適合趴著的地方，然后滿意地閉上眼睛睡覺。當然，教室里總是不會缺少刻苦學習的身影。而我，總是像個觀眾一樣，看著他們。然后，悄無聲息地走出教室，去看另外一場“電影”。
每到大課間的時候，我都會去七樓的一個拐角。那里基本沒什么人經過，也只有一扇窗戶。陽光無法直接照射進來，都是經過好幾次折射反射后，才能撒進來一縷縷橘色的光。很適合恐怖片的取景。但是，從那扇窗戶望去，能夠將整個操場一覽無余。
我也是偶然才發現這樣的風水寶地，便不可自拔地愛上了那里。每個大課間都在那里度過。那里有我夢想的視角，享受著難得的輕松愜意。以為那里是獨屬于我的秘密花園，不會有人知道。畢竟，不是每個人都愛恐怖片。
卻不想，會在那里，和他發生交集。
（二）
說起來，我第一次見到他，是在入學考試的時候。他坐在我的左上方，我一抬頭便能看到他的側臉。很精致。雖然“精致”這個詞，貌似不太適合用來形容男生。但時至今日，我仍想不出更好的形容詞。
想想，自己也蠻花癡的。那個時候，遇到不會的題，就抬頭看看他。雖然還是不會做，但心情好啊，不會影響下一道題地發揮。后來，就再也沒見過他。直到運動會的時候，才知道他在A班，而我在Z班。A到Z，貌似很遙遠，卻也最靠近。再后來，我總能看到他，不論課間還是放學。長得好，就是到哪里都引人注意。
印象里的他，像是冬日里的陽光，溫暖也寒冷。容易接近，卻無法親近。覺得，他是這樣的人。
“你會后悔的”，這是他和我說的第一句話。在這之前，我和他沒有說過，哪怕，一句話。雖然，我承認只要看到他，便移不開視線。但是，我甚至都不知道他的名字，更沒有想過要和他產生任何聯系。只是把他，或者說是他那張臉，當作我無聊生活中的小趣味，讓自己心情好些罷了。
所以，當聽到那句話，我一陣莫名其妙后，堅定地認為他是在自言自語。只是后來回想起，才發覺那句話，他的確是同我說的。
（三）
如同每個大課間，走樓梯到我的秘密花園。在最后一個樓層轉角，我習慣性的一抬頭，便看到他。他坐在上面，我站在下面，中間隔了十三級臺階。
我愣在那里，想著要不要轉身離去。可他，看起來很悲傷。一絲光線打在他的一面，與另一面的昏暗形成鮮明對比。淺黃色的光明在很努力的向暗灰色的陰影進軍，但始終不敵，呈頹敗之勢。他，馬上就要被吞沒了。我下意識地抬腳向他走去。還沒弄明白自己怎么沒有轉身就走，卻已經走到了他的身邊。這么快？我頓了一下，又向前走了兩步，最終還是在他旁邊，隔了一個人的距離，坐下。
我有點緊張，不敢去看他。我還是不安地看了他一眼，他像沒有察覺一樣，沒有半點反應。這使我的心跳得更快，不敢發出任何聲響。害怕他會趕我走，更害怕他會一聲不響地離開。
不過，他完全沉浸在自己的情緒中。我現在非常肯定他心情不好，甚至特別難過。他周身所散發出來的寒意，即使不去看他，都讓我由心向外的冷。我想抱抱他，告訴他“沒關系，都會好的”，但我只是想想而已。他還是沒有任何反應。我開始放松下來，胳膊抱著膝蓋，蜷在那里。就這樣陪著他吧，至少不能讓他一個人。
上課的鈴聲打破了我和他之間的平靜。我偷偷地用余光看了看他，他好像沒有要走的意思。我正糾結著要不要先離開，還是算了，等第二個鈴的時候，如果他還不走，再走好了。他，輕不可聞地說了一句“你會后悔的”，走了。
我茫然地看著他離開的背影。“你會后悔的”，他是這么說的吧？是跟我說嗎？應該不是吧……
（四）
一整節自習，我什么也干不下去。腦袋里總是想著他的神情，和那莫名其妙的話。找出一張紙，想去寫他的名字，才發現我拿他愉悅了幾乎整個高中時光，卻連他叫什么都不知道。
終于熬到下課，鈴聲一響起，我就快步向停放自行車的地方走去。A班的停車區域，就在我們班對面。我認得他的車子，一輛一輛地找。
A01，他車子的編號。雖然這個編號和成績什么的，沒有半點關系，但他應該是很優秀的吧。
我終是沒有勇氣，去打聽他的名字。A01，知道這個就很好了。反正，我會記得他。
（五）
可是，從那之后的每一天的大課間，他都會出現在那里。而且，總是比我早。
最開始的時候，我有些局促。他總是站在窗邊，那是我原來的位置。我不知道該站在哪里，要不要和他說話，很不自在。漸漸，我發現他似乎沒有要理我的意思。而且，在我一點一點地挪到他旁邊后，他也沒有排斥。我慢慢習慣，不再小心翼翼。
我和他之間，有著一種微妙的默契。每天，我到那里的時候，他就站在窗邊。他不會轉過頭來和我打招呼，我也不知道該和他說些什么。只是走到他身邊站定，然后同他一起看窗外的世界。
偶爾有風拂來，使空氣中他的味道更加濃郁。我的右胳膊，甚至可以感受到他傳來的熱度。操場上的喧囂聲，顯得我和他之間愈發靜謐。光線照在我和他的身上，從遠處看來，應該會有一種油畫般的色彩吧。
我想到了一部電影，《夜訪吸血鬼》，想到了路易和克蘿迪婭，想到了永恒。呵呵，我究竟在想些什么啊。
（六）
這世上，哪有什么永恒，有的只是明天而已。明天過后還有明天，無數個明天連成永遠。所以，那個愿意和你約定明天的人，便給了你永遠。我和他，沒有約定，又哪來永遠。最多，是心照不宣。
我看著窗外，已經入冬。葉子完全掉光，就算是在地上也找不到半片落葉的蹤影。樹木，禿丫丫地立在原地。曾經的枝繁葉茂、生機勃勃，現在也只能是努力地向天空伸展著它更為干枯的枝椏，表明自己的堅韌不屈。可又怎能拗得過節氣。
就是在這樣的季節，我奶奶去世的。
（七）
那天，是我奶奶的忌日。我，情緒很低落。大課間的時候，我如往常去秘密花園，我想要一個人呆會兒。到了那里，才驚覺那個很適合拍恐怖片的樓層轉角，已經不再是獨屬于我的地方。因為，他在那里。
他為什么要在這里？為什么要搶走我好不容易才找到的地方？我怨恨地看了他一眼，然后轉身走了。我可以感覺到，他有轉過頭來，但只是看著我離去，什么話也沒說。我回到教室，趴在桌子上，閉著眼睛，什么也不去想。
平復心情后，想著他的反應，幸好他沒有叫住我。這樣，很好。可是，又為什么我會感到失落呢？
（八）
之后的好幾天，我都沒有去那里。我有點害怕看見他，我也不知道為什么。
直到有一天上午，他來我們班找一個女生，我知道那是他以前的同學。我一直看著他們，不知道他們在聊些什么。他不經意地向我這邊瞟了一眼，我趕忙低頭趴下，像個鴕鳥。
再抬頭的時候，他已經走了。他應該沒有看見我吧？我暗自慶幸，躲過一劫。立刻，又詫異于自己的想法。我在躲什么，是感受到了威脅嗎？他，竟如此影響著我。
（九）
所以，當天的大課間，我又去了那里。他果然站在窗邊。覺得自己像個犯了錯的孩子一樣，低著頭走到他的旁邊。感覺到他的嘴角好像是上揚了一下，我偷偷地用余光打量著他。他還是一樣，表情淡然，親切中透著不容抗拒的疏離。應該，是我看錯了。
我和他，像什么都沒有發生過一樣，回歸從前。的確，也沒發生過什么，但總覺得哪里不一樣了。
究竟是哪里變了呢？我還是像之前一樣，每天的大課間都會去那里。他總是比我早，站在窗邊，看著外面。我來了，他也不會和我打招呼，依然把我當成空氣。而我也只是在他旁邊，一起透過那扇窗看著操場上那群可愛的同學。只是，再也不敢太過放松。我以為，我和他會這樣到畢業，各奔東西。可是在高考前的倒數第二天，也就是高中時期的最后一個大課間，我和他，總歸還是做不成平行線。
（十）
那天，我和他如往常。
我正想著要不要說些加油鼓勵的話，便聽到他說：“郭宣”。我看著他，有點反應不過來。他也在看著我，我有點不知所措，便朝他笑了笑，低下頭去。
“郭宣，我的名字。”
“哦。我叫……”
“林幽”。
