怎么沒有分別呢？她們是不得已，我是自愿的！

——葛薇龍

有人形容張愛玲在中國文學史上的地位，是一個華麗而蒼涼的手勢，用簡單的只言片語，毫不留情的揭開深入骨髓的疼痛。在她的筆下，最令我感到蒼涼無奈的，不是范柳原對白流蘇說：“我和你在一起，我們一生一世都別離開——好像我們呢做的了主似的！”，不是顧曼楨對沈世鈞說：“我們回不去了。”，不是曹七巧自我嗟嘆，“歸根結底，什么是真的，什么是假的？”……只是這一句，簡簡單單的一句——“我是自愿的。”

這句活出自《沉香屑·第一爐香》的結尾，也就是這一句話，讓我完完全全的愛上了張愛玲。

一個年輕女子，義無反顧，飛蛾撲火般愛上一個浪子，結果呢？她再也回不到原來的自己。事實呢？她不過淪為他賺錢的工具。

故事的開始，葛薇龍是個單純美麗的上海女學生，只身在香港求學，不得已投靠了早已和父親決裂的姑媽。身為交際花的姑媽看中了葛薇龍身上的“潛力”，看似爽快的答應了她的請求。從此，葛薇龍漸漸迷失在紙醉金迷的生活之中。

她愛上了各種漂亮的衣服，沉醉于各種各樣的宴會，留戀于年輕男子傾注于她身上的目光……就算沒有喬琪喬，她也早就不是當初的自己了。

然而更加不幸的是，她愛上了一個根本不會愛上她的人。

我當時以為，這樣的葛薇龍已經算是悲慘，這個故事大概就是個愛情悲劇吧。可是，張愛玲用她的犀利推翻了我對悲劇的理解。

原來，還有這樣一種悲劇，分崩離析后，灰分煙滅。

她也曾掙扎過，走、或是不走。

卻在看到喬琪喬的冷漠后下定決心——她沒有辦法離開了。

她終于和她的愛人結婚，代價是，她心甘情愿的接受了自己的使命——為喬琪喬弄錢，為梁太太弄人。

她也曾掙扎過，走、或是不走。

她，如愿以償了。

不用離開她的愛人，不用離開繁華喧囂的香港，不用離開這種奢侈華貴的生活。

她，是滿足的了吧？

她卻不知道，自己的姑媽梁太太是怎樣勸喬琪喬和她結婚的：

“你要錢的目的原是玩，玩得不痛快，要錢做什么？當然，過了七八年，薇龍的收入想必大為減色。等她不能掙錢養家了，你盡可以離婚。在英國的法律上，離婚是相當困難的，唯一的合法的理由是犯奸。你要抓到對方犯奸的證據，那還不容易？”

大年三十，街上熙熙攘攘的人群，燦爛絢麗的煙花，帶給她的，不是無邊的歡樂，只是無邊的恐懼。她也不知道，“留下”，會走到哪里。

她被外國大兵當做街邊攬客的姑娘，她一開始笑言：“本來嘛，我和她們有什么區別？”

可是她馬上清楚了，“怎么沒有分別呢？她們是不得已，我是自愿的！”

故事至此，戛然而止。

他和她的故事，沒有結局，卻注定沒有未來。

看完這篇小說，才知道什么是真正的心痛，什么是真正的、張愛玲式的蒼涼。

我們不是葛薇龍，卻和葛薇龍一樣，要為自己選擇未來，要戰勝自己的貪念，要學會舍棄生命中，哪怕是重要的事物。

我不知道葛薇龍，是值得同情，還是值得嘆息。

原來，自愿，也不一定快樂。

我也不知道，我自愿的、是否就是，我快樂的。

也許，人生，注定要有代價。