? ‘’十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。‘’
? ? 每當我讀到蘇軾懷念亡妻的這段詞，都感同身受。是啊，十年半過去了，三千八百多個日子，我何曾忘記 ——我的愛人衛華。
? ? ?我們相識于73年九月底，那時，他拿了一張我同學的邊條，就到我當時工作的學校去找我。以求和我建立戀愛關系。他的大膽、獨特，使我從心里生出一種敬佩和賞識。我也就拋卻了我的矜持和羞澀，和他交起了朋友。
那次相識的場景，至今還記憶猶新。
我們的戀愛并不是一帆風順的。其中因為語言的不慎，中斷了半年。這段內容寫在‘我那不成功的紅娘史’里了。現在，寫幾件我們恢復關系到婚后的事情，既是緬懷，也是追憶，以此紀念華逝世十周年。
當我們和好，這才真正開始了我們的交往到相知、相戀、相愛、結婚、相守了31年，直到他十年前的今天離開這個世界。
31年，歷史長河中的一朵浪花，卻是我生命中異常重要的一段經歷。期間有離別，有相聚，有同甘，有共苦，有喜悅，有傷痛，點點滴滴的記憶，都還是那么清晰，歷歷在目。
記得和好后的第二年夏天，我因為工教對流到光華制冒廠勞動，原本三個月的時間，我干了不到兩個月，就累病了，患了腎炎，吃藥打針休息了一個多月，病情得到了控制，九月份，新學期開始，回學校上班了。華知道后，幾乎天天下午從大雁塔附近的地院騎車到我們學校來照顧我，這時候，他似乎完全忘了他的鼻炎。一到我們學校，也是我們下班的時間，就命令我躺到小床上，給我做飯，嚴格按照醫生的要求，放很少的鹽，對這少鹽沒有味道的飯菜，我實在不喜歡吃，他就會説“為了身體，必須吃低鹽，否則腎炎還會卷土重來，我來陪你一起吃。”就這樣，飯菜似乎也好吃一些了。飯后，他收拾完餐具，
就搜羅我換下來的衣服，拿到公用水管去洗，晾。然后，才陪我坐一會，聊聊天，講講笑話，安慰我不用擔心身體，一定會完全好起來的。九點多了，囑托我好好休息，這才戀戀不舍的騎車回地院。多少天啊，天天如此。我幾個要好的女友知道后，都感動的不得了，說
“衛華真好，你有病了，他還對你這么好，不簡單啊。你知道嗎，腎炎這個病是個很麻煩的病，有的男的，女朋友得這種病，八成就吹了，可衛華知道了，反而對你更好了，還如此細心地照顧你，真是個難得的好人啊。”朋友們的話，點醒了我，想到他曾經說過的話
“如果我愛上一個人，不管她以后是瘸了，跛了，還是聾了，啞了，我都會始終如一的愛她”。他說這話，是我們和好后不久，話中，他并沒有特指是‘’我‘’。現在看來，他話中的“她”，不就是“我”嗎？現在，他在用他的行動在詮釋他說過的話啊。我的心好感動，他在我心中的分量越來越重。
婚后，因著他繼母的緣故，我也曾經郁悶和生氣，少不了在他面前發脾氣，而他，從不和我吵架，總是默默忍受。時間長了，我也感到沒有意思，也就不再提說此類話題了。
衛華是個非常細心的人，他的東西也都按他的規則放置，而我是個馬大哈，總是隨手亂放東西，用的時候又找不到。時間長了，他有意見了，
說“你呀，怎么總是馬馬虎虎，自己放的東西都找不到。以后，要細心一些，什么東西放哪，要有條理，找起來，很容易。好了，我不能次次都幫你收拾，我帶學生實習或者出差，你急用時，該找的東西找不到，可能會誤事的。以后可不能這么馬馬虎虎的。給，這是我幫你收起來的。”然后，把我要找的東西遞給我。他就是這樣，就是有意見，也是這么和顏悅色的慢慢說給我聽。
婚后不久，我就懷孕了。他的關心和對孩子的健康和智力的關切，真是超過了一般的父親。那時候，物資極其匱乏，他就托商縣地質隊的朋友從農民家買一盒又一盒的雞蛋和核桃以及蘋果，找人帶過來。對我說：“懷孕期間，營養一定要跟上，你現在一點肉和葷腥的東西都不吃，雞蛋就要多吃，聽說，孕婦核桃吃得多，孩子就聰明，蘋果吃得多，孩子皮膚好。我就找人從商縣買了送過來。你盡管吃，這些都是好東西，吃完了，就再買。”
所以，雞蛋買的太多，鹽水淹了好多，最后吃的膩膩的。核桃蘋果都沒有少吃。
現在的年輕人根本想不到那時候，這些東西就是有錢在市面上也買不到啊。可見衛華真是一個好丈夫，好父親啊。
懷孕五個月時，唐山大地震發生了，全國都在抗震。地院也不例外，滿校園的空地上都搭起了地震棚。衛華找了幾個學生幫忙，找
了兩個學生上下床放在兩邊，四周用帆布圍起來，只留二尺多寬的空，上面固定一根木頭，再釘上布簾子，頂上也用地質隊用的防水帆布整個蒙上。打開布簾，儼然個小房間，拉上電線，接上燈泡，晚上就可以看書，讀報。床上鋪上褥子，放上枕頭，再來一條毛巾被，就可以睡覺了。
地震發生時，剛好是暑假，不用上班，我部分時間就住到父母家。雖然父母住的是平房，還是在巷子口的大街邊搭了地震棚，未婚的兩個妹妹和父親都住地震棚，而母親和我仍然住房間里。
為了保證我們的安全，衛華就用收音機改裝成一個地震警報器。只要地底下有一點點震動，這個警報器就會發出警報喇叭聲。八月份的一天夜里，我和母親正熟睡時，忽然，一陣急促的警報聲驚醒了我，緊跟著，就趕到床在晃動。趕快叫醒母親，一起到院子里，但，到外面，就不感到地動，過了一會，也沒有趕到異常，就又回屋睡了。第二天，才知道是四川某地夜里發生地震。而這人睡得正酣，竟然無人發覺。
這下子，才知道華的地震警報器還真能起到作用，可以為逃生爭取時間。
于是，地院很多人就知道了。就鼓勵華多做幾個。可惜，那時候沒有申請專利一說，只是為了親人的安全，就限于朋友之間。
華，感情細膩，細心周到，對我的父母非常關心。結婚后，得知我家糧食不夠吃，于是，華就把他原先在地質隊節省的一百多斤全省糧票全給我們家，才彌補了我們家虧空的糧食。我的父母，非常喜歡華，總夸她是幾個女婿中最好的。
華，心底善良，喜歡幫助別人。他的一個堂叔告訴我一件事，很讓我感動。他在農村一個遠方叔叔，家境非常困難，有一次，到他父母家借了20元錢，沒有還，他繼母在他回家時，說過好幾次，數落那個叔叔。他很同情那個叔叔，就到那個叔叔家，拿出20元錢，給那個叔叔，讓他把錢還給他繼母，還告訴那個叔叔，不要說是他給的。
還有地質隊一個他的同事，到我家來過，向他借了幾十元，好長時間也不還，我問他，他說“老曹家孩子多，錢不寬裕，算了。”實際上，我們兩個也不富裕，因為當是時我們家經濟緊張，我每個月要給母親15元，他也要給他家一些錢，剩下的錢并不多，我又快生孩子。所以，我就有意見，他勸我，別為幾十元錢生氣，老曹家四個孩子，實在困難。我們還過得去。就別計較了，好不好。我也就算了。
現在想到這些往事，真是覺得，華是一個厚道善良、聰明智慧的人。
今天是清明節，也是華離開這個世界奔赴天家的第十個清明節。就寫到這里吧。因眼睛的緣故，拖拖拉拉，竟然半年才寫了這么些。就以此文緬懷華，但愿他能感知我對他的思念。
