我在這山間的庭院中養著幾盆鐵樹,這幾年經我們精心照料,長勢喜人。也因它長勢喜人,我們也更加精心照料。入冬前搬到室內,以免它們受不了這份嚴寒。清明節后,我們覺得室外不再寒冷時,就把它們從室內搬出來,放到庭院中,讓大自然的陽光雨露滋養。到了夏季,要經常接上水管給它們澆水,幫它們抵抗太陽的暴曬。
我們初來這山間時,庭院一片荒蕪,室內也非常單調冷清。尤其是一樓的大廳里,除了玻璃門透進來的陽光,別無他物。把地面打掃干凈,映著雪白的墻壁,即使開著暖風,也只覺得空空蕩蕩,沒有溫暖的氣息。
我去山下拜訪朋友時,偶爾提到想尋一些可以擺放到大廳里的綠植來,哪怕是留有花土的花盆也行。朋友說他這里恰好有幾株枯死的鐵樹,已經連盆一起遺棄在后院達幾個月之久了。如果我不嫌棄,可以拉走。我是見桿兒就爬的性格,當即叫人把車開過來,將那幾株鐵樹盡數抬到了車上。朋友問我是不是幫我把枯死的鐵樹砍掉,我想了想還是帶著它拉上山吧。
到了山上,我們把這幾個大花盆在庭院里一字排開,先把水澆透,再想著尋找合適的植物把枯死的鐵樹替換掉。還沒有想好種什么的時候,一位朋友來山上看我,看到了這幾盆干枯的鐵樹,就指點我們說:“把這枯死的葉子從主干上全部剪下來,澆上幾次透水,還可以重新發芽長出新葉來。這種樹一年可以長一圈新葉呢。”我很有興趣地問他:“也就是說,這鐵樹疙瘩會越長越高唄?”他說是,如果能補補鐵還能長得更好。我又問如何補鐵。他說你們把生銹的鐵釘或鐵皮,埋在花盆里就行。
我們當然希望這幾株鐵樹能像他說的那樣重新成活,也確實沒想好這么大的花盆除了鐵樹還能種什么,就剪掉了所有的枯葉,給只留有主干的鐵樹澆了幾次透水,過了不幾日,能看到主干的頂部似乎鼓了一些,又過了一些日子,頂部就拱出了毛茸茸的新芽。到了夏天,這幾株鐵樹已經長好了一圈葉子,著實令我們欣喜不已,把它搬到一樓大廳合適的位置擺放好,欣賞它們的勃勃英姿。
我趁這休息時,去了山下的花市,買來了幾包給它們補鐵的藥粉——硫酸亞鐵,每次澆水時,取一些藥粉撒在花盆里。那幾個月,只要盆里的土一干,我們就澆水補鐵。也許是太心急了,鐵樹長得有些瘋,一年之內長出來兩三圈新葉,有客人來訪時,無不對這幾盆生機勃勃的鐵樹夸贊幾句,我們很是得意了幾天呢。
不過,到了深秋時分,新長出來的葉子還細伶伶地直立著就停止生長了。他們埋怨我說太心急了,澆水上肥有些多了,看這鐵樹的形狀多別扭。
我自知理虧,到了第二年,也就任由他們隨便照料一下,倒也長得挺好。
天冷后,鐵樹的葉子就會變得枯黃,沒有欣賞價值了。我們就把它們放到水泵房里,待春暖花開時再搬出來,修剪枯葉,侍弄到發出新葉,精神抖擻、綠意盎然。