? ? ? ? ?
? 秦人喜食面食，除了五花八門的面條，饅頭是另外一個枝蔓叢生的分支。
? 饅頭，在我的家鄉(xiāng)被稱作“饃”，這個充分顯示秦人“生冷硬倔”特點的字符如果用當(dāng)?shù)胤窖哉f出來，要被普通話更多些味道。
? 在老家的“饃”界，有兩種不是蒸，而是烤的“饃”這幾年隨著民間小吃的充分發(fā)掘，也從默默無聞發(fā)展成為一種特色旅游紀(jì)念品。
? 就像你小時候認(rèn)識的一個隔壁小芳，某一天突然涂脂抹粉，成了廣為人知的“網(wǎng)紅”，褪掉曾經(jīng)的樣子，甚至取了洋氣的名字，可是，你的心里，時常念起的，還是她干癟卻樸素、生澀卻純凈的模樣，記著她的小名。
? 這些現(xiàn)在叫“石子饃”和“棒棒饃”的，在我小時候的農(nóng)村，叫做“干渣饃”“骨嚼饃”。
如果僅僅是以外形來命名一件物品，就好比用化學(xué)成分構(gòu)成來稱呼一類物質(zhì)，正確而乏味，簡單也失色，只有那種深植個性文化區(qū)域內(nèi)的流傳，那種浸淫無數(shù)食客口水和腸胃汁液的稱呼，才是最豐滿和貼切，才能活色生香的。
“干渣饃”那時主要是娘家人探望生孩子的“月婆子”時必帶的食品。
做“干渣饃”最重要的是要有合適的石子，這些青石子要靠家庭主婦一顆一顆從戶外撿拾，有的則是將大青石的邊角料砸成小顆粒，隨著在鍋里曠日持久的碰磨，棱角漸失，成為類似鵝卵石的小石子。
記得我家以前也有過一籃子這樣的石子，黑色油亮，像一枚枚小小的圍棋子。
制作“干渣饃”的時候，先在大鍋里放進菜籽油，然后將石子放進去翻炒，直到石子發(fā)熱，再將入雞蛋、茴香、豬油、花椒葉、鹽等的發(fā)面團做成的圓形餅胚放進鍋內(nèi)，由于上下都有石子，餅胚在發(fā)熱的石子上兩面都被被印出凹凸不平的花紋。
這種“干渣饃”講究薄而脆，咬在嘴巴里嘎唄響，由于味道香酥，營養(yǎng)豐富，易于吸收，自然成為孕婦和小孩子的美食。
由于太酥脆，“干渣饃”很香但并不適合長途攜帶，以至于我多年沒有再吃到。
直到有一天，一位鄉(xiāng)人回老家省親，返回新疆時帶了幾個這樣的“干渣饃”，而且居然歷經(jīng)這樣的長途顛簸沒有任何破碎，我撫摸著這熟悉的吃食，內(nèi)心無比激動。
這種激動既來自一種久違食物的吸引，更是對鄉(xiāng)人遙遠情感的認(rèn)同。
“骨撅饃”其實是當(dāng)時鄉(xiāng)下主婦為了哄孩子的一種無心之作。
那時候，家里蒸饃饃都要用風(fēng)箱，拉風(fēng)箱一般都是家里孩子的活兒。為了讓拉風(fēng)箱的孩子能堅持到底，母親們在揉制饃饃的時候，都會留點面頭，搓成大小不一的條狀，沾上揉碎的干花椒葉子和鹽巴，放在爐膛熱灰里烤制。
拉風(fēng)箱的孩子一邊機械地重復(fù)推拉的動作，一邊流著涎水聞著烤“骨撅饃”發(fā)出的香味，不等蒸饃熟，“骨撅饃”就先熟了。
就這點可憐的食物吸引就能慰藉那個貧瘠年代孩子的心。
那些滲透在煙火生活里的瑣碎細(xì)節(jié)，在那個年代不起眼的一角喂養(yǎng)著平凡的生命，也成長為以后日子里念念不忘的營養(yǎng)。
如今，“干渣饃”和“骨撅饃”都已經(jīng)登堂入室，成為淘寶店鋪里包裝精美的“老陜特色小吃”，由于制作方法的改良，配料的改進，看上去更加漂亮了，再加上現(xiàn)在包裝和物流運輸?shù)陌l(fā)展，想要吃，變得簡單了。
可是，吃著這種冠以“東方餅干”噱頭的食物，我卻再也吃不出年少時的味道了。
有一天，在遙遠新疆的伊犁河邊，我撿拾了很多的鵝卵石拿回家，突發(fā)奇想，給母親看，問能不能用來烤制“干渣饃”，母親笑了，故鄉(xiāng)烤“干渣饃”的石子看似無意，其實要精心挑選青石粒，這些漂亮的鵝卵石搞不好會炸鍋。
一方水土養(yǎng)育一方人，也為一種食物的誕生提供著紛繁復(fù)雜的主客觀條件，有些東西是無法復(fù)制和復(fù)原的，就像那些縹緲在生活里的鄉(xiāng)情。
人生最大的念想就是“求之不得”，太容易得到的東西總是不會讓人珍惜，就像掩藏在渭北旱塬蕭條風(fēng)塵里的這兩種食物，它們的吸引，或許就是因為過去歲月里附著其上的情感。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （蔡立鵬）
