01
“世紀(jì)老人”之稱的冰心寫過一篇文章,標(biāo)題叫《太太的客廳》。很多人認(rèn)為冰心寫的是林徽因當(dāng)時(shí)在北平住的房子舉辦“周六沙龍”的客廳。
據(jù)傳,當(dāng)時(shí)林徽因看到這篇文章時(shí)正好從山西考古回來,于是就差人送了一壇山西陳醋給冰心,兩個(gè)人的關(guān)系就此破裂。
02
徐志摩追求林徽因時(shí)有婚姻在身,妻子張幼儀不遠(yuǎn)萬里,從中國去英國陪伴徐志摩讀書,還一度懷有身孕。
但是徐志摩不顧張幼儀有孕在身,堅(jiān)持在異國離婚。
很多人,包括張幼儀都把徐志摩離婚的原因歸究于為了和林徽因在一起。
其實(shí),在我看來,以徐志摩自帶的渣男特質(zhì),他要離婚很大的原因是為了追求自己信仰的戀愛自由,追求所謂的真善美吧。
張幼儀與林徽因的中間隔著一個(gè)徐志摩,張幼儀恨林徽因,終其一生都不愿見林徽因一面。
03
1931年徐志摩飛機(jī)出事前,他就把自己的日記和書信拜托給凌叔華管理。
其實(shí),徐志摩的社交能力很強(qiáng),無論是在英國還是在中國,他都是很吃得開。
徐志摩的女性朋友里,他最信任恐怕是凌叔華,最愛的人肯定不是林徽因,也不是陸小曼,恐怕是他自己。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)。
徐志摩死后,林徽因去拜訪凌叔華,要求看徐志摩日記里關(guān)于他們?cè)谟挠涊d。
但是,凌叔華不想給,就找了個(gè)借口讓林徽因過一星期后再來取。
林徽因知道是托辭,轉(zhuǎn)而去拜托胡適找凌叔華要了。
胡適也真去了,但沒有要到。
可是,林徽因和凌叔華因日記一事,兩個(gè)人的關(guān)系也降到冰點(diǎn)。
04
冰心、張幼儀、凌叔華和林徽因有過交集,但都是交惡。
婚后,林徽因貌似與梁思成的姐姐梁思莊也處得不太好,并不親切。
這些事情讓人感覺林徽因好像不受女孩子歡迎,再加上她的好友里面以男性占大多數(shù),如金岳霖、沈從文、徐志摩、蕭乾、聞一多、梁實(shí)秋等人,這個(gè)很容易讓人得出一個(gè)結(jié)論:林徽因是沒有女人緣。
為什么會(huì)這樣呢?
有人說是女人善妒,嫉妒林徽因的才華與美貌。說這些話恐怕是不太了解當(dāng)時(shí)的國情和林徽因一生的生命歷程。
05
我們來回顧一下林徽因的成長史,我們就大體上知道答案了。
林徽因的母親是一位負(fù)面能量極強(qiáng)的女人,因不受林徽因父親的重視,經(jīng)常把林徽因當(dāng)成情緒垃圾桶傾訴,一度讓林徽因整個(gè)人也很陰郁。
幸好林徽因8歲時(shí)就展露出自己的才華,林長民與家里通信的家書都由林徽因代筆,從而受到父親的賞識(shí)。因此,林徽因才能像家族里的其他女孩子送去新式學(xué)堂讀書。
16歲時(shí),父親去歐洲考察,他把林徽因帶在身邊,去外國長點(diǎn)見識(shí)。
在英國,林徽因沒有什么朋友,只能偶爾和女房東交談一下。
這時(shí),徐志摩是作為父親的朋友進(jìn)入林徽因的視線。
也就是說這個(gè)階段,林徽因認(rèn)識(shí)的朋友渠道主要是從父親的朋友里認(rèn)識(shí)。
20歲時(shí),林徽因和梁思成訂婚,訂婚后兩個(gè)人一起去美國留學(xué)。
在留學(xué)期間,林徽因和梁思成都住進(jìn)學(xué)校的宿舍,梁思成經(jīng)常一周來找林徽因一次,但是宿舍的舍監(jiān)看管得嚴(yán)格,他們并沒有單獨(dú)在一起的機(jī)會(huì)。
留學(xué)期間,林徽因經(jīng)歷了亡父的悲痛,能夠真正安慰她的心是梁思成。
在此期間,她的心思全部撲在學(xué)業(yè)上,主要交往也是學(xué)校的同學(xué)之類,并沒有特別要好。
24歲時(shí),林徽因和梁思成回國結(jié)婚后,兩個(gè)人一起去東北大學(xué)教書,梁思成任系主任,她是教授。
婚后,林徽因是想自己做點(diǎn)學(xué)術(shù),可是身為主婦就要管理一家子大大小小的事,比如保姆太用力,把40美元的衣服洗破之類的瑣碎之事。這些事情讓林徽因很煩躁,責(zé)備自己是不稱職的主婦。
恰在這個(gè)時(shí)候,他們認(rèn)識(shí)了費(fèi)正清夫婦,兩家人在北京定期見面聊天,分離后兩家開始通信并保持了很久。
費(fèi)慰梅和林徽因的愛好相近,專業(yè)一致、對(duì)“美”敏感,林徽因的英語口語很好,而費(fèi)慰梅是隨夫來中國,正缺精神上能產(chǎn)生共鳴的女性。兩個(gè)人一拍即合,相見如故。
這是林徽因一生的知己,也是目前得知林徽因唯一要好的女性朋友。
06
從林徽因的人生軌跡來看,父親在世時(shí),她和父親在一起的時(shí)間多,接觸父親朋友圈里的男性友人多。結(jié)婚后,她是輔助梁思成的建筑學(xué)術(shù)志業(yè),而當(dāng)時(shí)的建筑圈很少有女性,因此,林徽因認(rèn)識(shí)的朋友里以男性居多了。
從概率上來說,林徽因能夠認(rèn)識(shí)的女性少,進(jìn)而能成為朋友也就少了。
此是其一。
其二,林徽因是一件表現(xiàn)欲很強(qiáng)的“話嘮”。在一群人里面,林徽因講話的速度快,聲音大,思維跳躍,梁思成有時(shí)都不知道怎么接話,甚至是說不過她。
因此,能和林徽因聊得來的人本來就少了,也就是能和林徽因聊得來的人本來就比較少,何況女性呢。
其三,林徽因從小就受過良好教育的人,天資聰穎,她自己又珍惜時(shí)間,勤奮學(xué)習(xí)。
在林徽因的眼里,天天家長里短就是浪費(fèi)時(shí)間。沖著這一點(diǎn),我們就知道一般的家庭婦女是進(jìn)入不了林徽因的法眼,林徽因也不會(huì)把時(shí)間浪費(fèi)在拉家常、串門等瑣事了。
梁思成的第二任妻子林沫就是一般的婦人,她之所以能接近林徽因,完全是因?yàn)檫h(yuǎn)親的緣故,林徽因才答應(yīng)她幫助補(bǔ)習(xí)英文,助其升學(xué)。
再者,當(dāng)時(shí)受過高等教育的女性本來就少,能和林徽因的教育背景相媲美,還真找不出幾個(gè)。因此,從概率上來說,林徽因在女性群體里找到知音的概率也就少了。即使有那么幾個(gè),以知識(shí)女性的傲嬌性格,要和平相處并不容易啊。
在我看來,林徽因是女性身體男性思維的混合體,即使是放在當(dāng)下的中國,相信我的判斷,她的女性朋友也不會(huì)多。
從人格心理學(xué)來說,有很小的概率的人就是這樣,不足為奇。
況且,中國向來有“人生得一知己,足矣”的追求,何必在乎朋友的多寡呢?
2017.11.03修改,靈林玖玖原創(chuàng)。
喜歡我的文章請(qǐng)關(guān)注我哈。。恩,因?yàn)殛P(guān)注我才可以第一時(shí)間看到我文字嘛。