對(duì)于年輕時(shí)一起成長(zhǎng)的朋友,我總懷著眷眷之心,拳拳之意,永難忘記。
他是我高中一個(gè)班的同學(xué)。高一,他是班里的勞動(dòng)委員,我是我們組的小組長(zhǎng)。他沒(méi)多少領(lǐng)導(dǎo)能力,每次派我們大掃除,我總威脅他:“和我們一起干,要不,我們不干!”他爽朗一笑:“好!”其實(shí),我也沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)能力,等清潔區(qū)的垃圾掃成一堆,大家都放下工具跑了,就剩下我們兩個(gè)收拾殘局。他把落葉往框里鏟,突然問(wèn)我:“喜歡柳永的《八聲甘州》嗎?”我搖搖頭。我壓根兒沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)柳永。他開(kāi)始搖頭晃腦地背起來(lái):“對(duì)瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。……”我被他背的詞打動(dòng)了,但是,我真的不知道柳永是誰(shuí)。他就開(kāi)始給我講柳永,講凡有井水處,必有人歌柳詞,講“衣帶漸寬終不悔,為尹消得人憔悴。”我用很崇敬的眼光看著他。
下個(gè)周,收拾殘局的時(shí)候又剩我們倆了。他問(wèn)我:“喜歡小晏的'當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸'嗎?”我搖搖頭。他又給我講起了小晏。最后,問(wèn)我:“你是不是不看宋詞?”的確,那時(shí)候我接觸的宋詞很少。他說(shuō):“我借給你一本宋詞看吧。”
他借給我的是一本《宋詞三百首》。從此,我們就經(jīng)常在一起討論宋詞。他喜歡李煜、柳永、大晏、小晏、秦觀、李清照。我第一個(gè)喜歡上的詞人是陸游。“當(dāng)年萬(wàn)里覓封侯,匹馬戍梁州。關(guān)河夢(mèng)斷何處?塵暗舊貂裘。胡未滅,鬢先秋,淚雙流。此生誰(shuí)料?心在天山,身老滄州。”“驛外斷橋邊,寂寞開(kāi)無(wú)主。已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。無(wú)意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故。”當(dāng)然,還有那首深情的《釵頭鳳》。
那時(shí)候只有周日放假,我們家離縣城遠(yuǎn),一個(gè)月回家一次。他家住在城郊,他周六晚上回家,周日早上就來(lái)到學(xué)校。吃過(guò)早飯,我倆一人從學(xué)校買(mǎi)兩個(gè)燒餅,拿在手里就出校門(mén)了。出了學(xué)校,東西南北,隨意選一個(gè)方向,只管沿著田間地頭走就是了。我倆邊走邊聊。到了中午,隨便找個(gè)地方,吃著燒餅,喝幾口涼水就行。看看天色,覺(jué)得該回學(xué)校了,再轉(zhuǎn)過(guò)頭往回走。到學(xué)校,剛好跟上吃晚飯。那時(shí)候,我倆好像只討論唐詩(shī)、宋詞。此前,我讀的唐詩(shī)更多,他讀的宋詞更多,隨著不斷交流,我倆都擴(kuò)大了閱讀量。就這樣,我們倆一起度過(guò)了十幾個(gè)星期天。
高二分文理科,我們兩個(gè)都讀文科。他好像突然換了一個(gè)人,一點(diǎn)也不讀課外書(shū)了,只是埋頭學(xué)習(xí)。高二、高三兩年,我們兩個(gè)說(shuō)話(huà)也沒(méi)有幾次,剛剛站到一起兩分鐘,他就覺(jué)得犯了錯(cuò)誤似的,露出抱歉的表情,跑回教室學(xué)習(xí)去了。畢業(yè)的時(shí)候還好,我們分別考上省里的一所大學(xué)。大學(xué)期間,他去我的學(xué)校找我玩兒過(guò),挎著一個(gè)照相機(jī),看起來(lái)像個(gè)攝影家。寒假,他曾經(jīng)約過(guò)我和他一個(gè)大學(xué)同學(xué),一起去他家里喝酒。
畢業(yè)后他去了北京。有一段,他感到很是得意,曾經(jīng)給我寫(xiě)過(guò)一封長(zhǎng)信,說(shuō)起他在北京的情況。后來(lái),他突然音信全無(wú)。前幾年,我特意打聽(tīng)他的情況,想要恢復(fù)和他的聯(lián)系。一個(gè)朋友說(shuō),和他親戚是朋友,可以要來(lái)他的電話(huà),后來(lái)又說(shuō),他現(xiàn)在境況不是很好,不愿意和過(guò)去的朋友聯(lián)系。
他現(xiàn)在怎么樣了,還記得我這個(gè)朋友嗎?對(duì)我來(lái)說(shuō),他是我生命里的一顆流星,擦肩而過(guò)的一刻,他曾發(fā)出明亮的光芒。那道光芒,會(huì)一直留在我的心上。