01
“搖啊搖,搖到外婆橋,外婆叫我好寶寶”每當(dāng)看到滿頭白發(fā)的老人,總讓我想起這首童謠,思緒也一下子回到那個(gè)很小很小,有點(diǎn)破舊卻充滿生機(jī) 的村莊。
外婆家就在離市中心很近的小鎮(zhèn)上,一條長(zhǎng)長(zhǎng)的貨運(yùn)鐵軌從村莊旁邊經(jīng)過,連接著城市主要的貨運(yùn)站。鐵軌旁邊是密密的農(nóng)田,那便是兒時(shí)我們常去撒歡的場(chǎng)所。
夏日的傍晚,我跟兩個(gè)表弟常常習(xí)慣于沿著鐵軌一路閑逛,兩個(gè)小表弟,一個(gè)小我五歲,一個(gè)小我兩歲,三人能黏糊一個(gè)暑假,組成了“下三角”。而“上三角”則是我上面的表哥表姐,他們剛好也三個(gè)人,年齡間隔都一模一樣。
鐵軌旁邊是長(zhǎng)長(zhǎng)的田埂,我們幾乎是走走停停,時(shí)而摘點(diǎn)狗尾巴草,爭(zhēng)搶著撓彼此的胳肢窩,然后“嘻嘻哈哈“地笑個(gè)不停。
時(shí)而精心挑幾根車前草,比試誰(shuí)的車前草最堅(jiān)硬,稱霸為王,簡(jiǎn)單來說就是一人拿一根車前草,兩人的車前草相互勾住,用力拉拽,誰(shuí)的沒有斷裂,誰(shuí)就取勝。
間或闖入一片野草地,運(yùn)氣好的話會(huì)碰到幾株覆盆子,深紅的果實(shí)隱匿在剌人的枝葉里,摘一顆放入嘴里甜得很。有時(shí)候也會(huì)遇到形似的,就是顆粒比覆盆子小一些,俗稱“蛇果”,老人們都說這是蛇比較喜歡的食物,有這種果實(shí)的地方就會(huì)有蛇出沒。所以一般看到這個(gè),我們都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開。
02
火車的車軌途徑一座小石橋,是那種很簡(jiǎn)易的單調(diào)的鄉(xiāng)下小橋,是村里面工匠的手藝。許是以前的人實(shí)誠(chéng),用的石料以及耗費(fèi)的工時(shí)都是實(shí)打?qū)嵉年P(guān)系,盡管承受了數(shù)千噸的火車重量,依舊安然無恙。
我是最喜歡那座小橋的,用手攀著橋上的圍欄,背后的火車“呼呼”地疾駛而過,瞬時(shí)刮起一陣大風(fēng),那風(fēng)大得幾近把人刮跑,小橋被震得使勁顫抖,橋墩高頻率地震動(dòng)著,我們像發(fā)了瘋一樣地大叫,那種刺激感,少時(shí)的我非常享受。
有那種靠近危險(xiǎn)卻有安然無事的小竊喜,也有對(duì)火車轟轟烈烈壯觀場(chǎng)面的敬畏。
不像現(xiàn)在,我看到火車,會(huì)想到那個(gè)臥軌自殺的査海生,從而習(xí)慣性地避開車軌,怕危險(xiǎn),更怕那強(qiáng)大的吸力把我卷入車底,也怕別人把我當(dāng)成想要自殺的人,在尋找一處?kù)o躺安眠的地方。
那個(gè)時(shí)候的鐵軌并沒有那么多的管理員,沒有這么多的猜忌和顧慮,才放蕩了我們的放蕩。
03
老廟就坐落在鐵軌旁邊的山野間,是本村的土地廟。老人們說每個(gè)人都有歸屬,土地廟則掌管這一方歸屬地的蕓蕓大眾。因此祭拜祈禱,供奉香火最好也在本地的寺廟進(jìn)行,那樣最靈驗(yàn)最直接。
這座不知道什么年代就已經(jīng)在那里的寺廟,也正因?yàn)楸敬宕迕竦墓┓睿L(zhǎng)年香火不斷。外婆舅媽她們都是虔誠(chéng)的信徒。
每年的正月初一,村民們都會(huì)早早地去上香。祈求來年的好運(yùn)氣。后來這種習(xí)俗有了更改,信徒們一等除夕的鐘聲敲響,就齊刷刷地涌向寺廟,說是那樣更加虔誠(chéng),能讓菩薩第一時(shí)間聽到他們的心聲。正月里的這種祭拜我也參與過,當(dāng)然不是在這座老廟,是因?yàn)槲业臍w屬地不在那,這座老廟斷然不會(huì)有我這個(gè)外姓人的記錄。
每次經(jīng)過老廟,我都會(huì)產(chǎn)生一種好奇和敬仰,踮起腳尖從鐵軌那看向黃褐色的廟宇。舅媽在老廟里給表哥點(diǎn)了一盞“聰明燈”,添了好多香油。
文殊菩薩是十八羅漢里聰明與智慧的象征,掌管了讀書人的命運(yùn)。在寺廟里供奉一盞聰明燈,讓燈火持續(xù)不滅,據(jù)說能夠讓小孩變聰明,考運(yùn)連連。
不知道是不是這個(gè)的緣故,一放學(xué)就泡游戲廳,輾轉(zhuǎn)于各大網(wǎng)吧,時(shí)常害得全家到處打游擊的表哥,確實(shí)從小學(xué)到高中一直名列前茅,直到他考取了心儀的大學(xué)。而跟那條鐵軌交叉的客運(yùn)火車,把表哥送到了千里之外。
一般走到老廟附近,我們就該折返了。外公早已等在村口,坐上外公的小三輪,就該去接在菜場(chǎng)賣菜的外婆了。一個(gè)頭發(fā)斑白,慈祥的老婦人,前面放著幾把韭菜、幾根絲瓜,對(duì)著我們微笑的,那便就是辛勞一輩子的外婆了。
某一日,再到那鐵軌邊走走,不知道可否放行了。