周一到周五，整整帶娃五天，周六早早被我設(shè)定為“法定”放風(fēng)日了。

5：40，鬧鐘如約響起，摁掉，在床上糾結(jié)了五六分鐘，爬起來(lái)了。窗外黑沉沉的，天亮得越來(lái)越晚。不怕，只要離開了床，一切都好辦。

在客廳摸黑穿好頭一晚備好的衣服，戴上帽子，揣上鑰匙，抓緊出發(fā)。車，照例是停在深圳灣公園靠近沙河西的停車場(chǎng)，這個(gè)位子在跑步線路中間，來(lái)來(lái)回回都要經(jīng)過，方便補(bǔ)給。

南方的跑馬季來(lái)了，4月份跑完女子馬拉松后，再?zèng)]跑過半馬以上的距離，今天“立志”要跑30k，不拉上一兩個(gè)30k，沒信心能完成全馬。不過，今天能不能完成這個(gè)30k，其實(shí)心里也是沒底的，畢竟這半年的跑量，跟去年比，少了四分之一。

熱身，往西，慢跑起步，剛跑出去，就感覺右腳小腳趾隱隱作痛，落腳時(shí)更是如此。不容多想，跑吧。前面3公里最難跑，身體還沒熱起來(lái)，每一步似乎都費(fèi)勁。跑過3公里，慢慢順暢起來(lái)，3-10公里跑得比較舒服歡暢，一直跑到最西邊，又在深圳灣大橋下的兩座棧橋上繞了一圈，跑回停車場(chǎng)，12公里。

稍停，喝水，吃香蕉。然后，改道往東。太陽(yáng)漸漸出來(lái)了，傳說中的降溫似乎還沒見到影子，于是，躲進(jìn)了自行車道，有些樹蔭，沒那么曬。12-17公里，跑得挺舒服，還略略加了點(diǎn)速，6分左右。跑到最東邊，折返，感覺腳下腳步重了。17，19，21，化整為零，兩公里一個(gè)小目標(biāo)，又回到停車場(chǎng)，半馬完成。

再停下，繼續(xù)喝水、補(bǔ)給一根香蕉。這次停下，感覺右邊小腳趾痛得更厲害，左邊大腳趾外側(cè)也不舒服，臉上摸起來(lái)，有出汗后的鹽粒，兩條腿，大腿小腿都不舒服。“已經(jīng)跑完半馬了，要不算了”一個(gè)聲音說。“30k都拉不下來(lái)，怎么能完成全馬”，這是另一個(gè)聲音。咬咬牙，再次起跑，繼續(xù)往東。

每一步都覺得腳下很重，我一邊在心底默數(shù)呼吸，盡可能把重心往下沉，把步子邁得更細(xì)碎些，一邊在腦海里胡思亂想，分散點(diǎn)注意力。等會(huì)跑完去吃點(diǎn)什么好吃的呢？周末了，安排點(diǎn)什么活動(dòng)好？諸如此類的。22、23……一公里一公里數(shù)著，跑到最東邊，26公里。

停下來(lái)，走了四五分鐘，還有4公里，不到園博園一圈，就算是走，也要走完。這樣想著，又抬腳跑了起來(lái)。太陽(yáng)越來(lái)越熱，中間有幾段沒有樹蔭，明晃晃的太陽(yáng)下，明顯感覺到自己的呼吸又粗又重，只想加速趕緊沖過去。幸運(yùn)的是，配速一直沒有掉，穩(wěn)穩(wěn)地保持在6'20左右。

我用盡所有意志力，無(wú)數(shù)次克制住自己掏出手機(jī)看里程的想法，努力往前看，前面有一個(gè)垃圾桶，有一塊路牌，再前面有一顆樹，就這樣，熬著，熬著，終于聽到手機(jī)里傳來(lái)“你已經(jīng)跑了30公里”的聲音。

洗臉、換衣服、拉升……跑步是一個(gè)很奇怪的運(yùn)動(dòng)，只要停下來(lái)休息5分鐘，就會(huì)感覺已經(jīng)從那種似乎要死過去的精疲力竭中恢復(fù)過來(lái)了。

下午，琢磨著要去看場(chǎng)電影，約一個(gè)朋友，說要帶娃；再約一個(gè)朋友，說拔了牙，痛，得養(yǎng)著。那好吧，我一個(gè)人去。

趕到電影院，時(shí)間剛剛好。差不多晚餐時(shí)間了，不大的放映廳里，估計(jì)也就坐了十來(lái)個(gè)人。既然是一個(gè)人看電影，那就自我獎(jiǎng)勵(lì)一下，買了兩包薯片蝦片，貓?jiān)谧詈笠慌牛叧赃吙础?/p>

《但丁密碼》，典型的好萊塢爆米花大片，男女主角自然是克服種種困難，再次成功拯救了全人類。這種片子，最適合周末用來(lái)放空。

湯姆漢克斯自然是老了，不過他年輕時(shí)也不以帥氣取勝，老點(diǎn)也無(wú)妨。蘭登教授和伊麗莎白年輕時(shí)有過故事，多年后重逢，眼神里還是頗多內(nèi)容。但又如何，片子的結(jié)尾，依然跟多年前一樣，她去日內(nèi)瓦，他回哈佛，繼續(xù)各自的生活軌跡。

三十歲前，看到戀人們因工作或種種現(xiàn)實(shí)原因分開，必然會(huì)給出“愛得不夠、不要也罷”的結(jié)論。現(xiàn)在看來(lái)，卻覺得克制理性、有所保留的感情，也是挺好的。你不曾為我舍棄如許，那我也就不用擔(dān)負(fù)你這份深情的沉重。

30歲以后，已經(jīng)無(wú)法進(jìn)行那種不管不顧的熾熱戀愛了，還不是簡(jiǎn)單的變得世故勢(shì)利的緣故，好像隨著年齡的增長(zhǎng)，從身體到靈魂已不復(fù)輕盈，也就無(wú)法再承受那種如煙火般絢爛的愛情了。

從電影院出來(lái)，點(diǎn)一份印度飛餅配咖喱雞，再來(lái)一杯熱熱的甜奶茶，慢慢吃完喝完，差不多就該回家了。

村上春樹說，“人的成長(zhǎng)不過是逐漸適應(yīng)孤獨(dú)的過程”。念大學(xué)時(shí)，有一次上課時(shí)和朋友“筆談”（來(lái)來(lái)回回寫紙條子），他問我，“你覺得愛情可能天長(zhǎng)地久嗎？”我回他：“不可能，因?yàn)槿吮举|(zhì)上是孤獨(dú)的”。

現(xiàn)在回想，當(dāng)時(shí)不過是為賦新詞強(qiáng)說愁而已，內(nèi)心為自己說出這么一句似乎很有哲理的漂亮話而暗暗得意。如今，這種體認(rèn)深入內(nèi)心。卻再也不會(huì)輕易把“孤獨(dú)”二字放在嘴邊了。

晚上，起風(fēng)了，路兩旁的樹葉嘩啦啦響。這個(gè)時(shí)候，如果能來(lái)杯威士忌，那就完美了。